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RESUMEN

En este escrito se toma como punto de partida la
utilizacién de imagenes de guillotinas en las pro-
testas sociales actuales llevadas adelante en Francia.
Se propone un recorrido por sus usos y emergen-
cias en manifestaciones y eventos politicos diver-
sos, que dan cuenta de la imposibilidad de cerrar
los sentidos que se agolpan en torno a esta “mé-
quina de ejecutar”. Un abordaje desde el campo
de la iconografia politica permite comprender no
sélo la pervivencia de un dispositivo propio del si-
glo XVIII en el presente, sino sus adaptaciones a
escenarios que le imprimen potencias y significa-
dos propios, que la vuelven eficaz adin en territorios
o tiempos que poco tienen que ver con los que le
dieron origen. Asi, se expone la capacidad de me-
diacién de las imdgenes, en su “impureza” temporal.
Estas no sélo acompanan movimientos politicos y
culturales, sino que les dan forma y los constituyen.
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ABSTRACT

This analysis takes as its starting point the use of
images of guillotines in the current social protests
taking place in France. It offers an overview of
their uses and appearances in various demonstra-
tions and political events, which highlight the im-
possibility of pinning down the multitude of mea-
nings associated with this ‘execution machine’. An
approach from the field of political iconography
allows us to understand not only the persistence
of an 18th-century device in the present day, but
also its adaptations to contexts that imbue it with
its own powers and meanings, rendering it effective
even in places or times that bear little resemblance
to those in which it originated. Thus, the mediating
capacity of images is revealed in their temporal
‘impurity’. These not only accompany political and
cultural movements, but also shape and constitute
them..
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Desde mediados de septiembre de 2026, Francia se
vio sacudida por una serie de protestas populares
sostenidas en el tiempo. Iniciadas por estudiantes
que reclaman mejores condiciones y presupuesto
para el sistema educativo, se fue ampliando a otros
sectores, ante la suba de los costos de vida. Las mar-
chas, brutalmente reprimidas por la policia, fueron
registradas y las imdgenes -de gran impacto- cir-
cularon masivamente, acopldndose a las de otras
manifestaciones sociales, tanto en Europa como
en América Latina. Desde la quema de la muni-
cipalidad de Limoge, una imponente construccién
de fines del siglo XIX; hasta las barricadas en las
calles, la revuelta francesa evocd otros eventos de
gran voltaje politico que viven en la memoria po-
pular (y no sélo de ese pais). Imagenes icénicas del
mayo de 1968 o alusiones permanentes a la toma
de la bastilla durante la revolucién de 1789 sobre-
volaron las protestas y las interpretaciones sobre lo
que alli emergid.

Figura 1: Fotografia de Louis Pisano, publicada en Ins-
tagram, 19 de octubre de 2026.

Figura 2: llustracion de Bilgiseven Vurdu, publicada en
Instagram, 20 de octubre de 2026.

Figura 3: Fotograma de un reel publicado por Izquierda
Diario (Espafia) sobre las barricadas en Lyon, utilizan-
do una iconografia célebre del mayo francés. 18 de
octubre de 2026.
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Como ha sido ampliamente analizado desde la
sociologia politica cldsica, al menos desde la déca-
da de 1980, la protesta se nutre y materializa en
repertorios. En tanto marco de expresién para las
reivindicaciones de los colectivos sociales, los re-
pertorios politicos o de la protesta implican una
pluralidad de registros de accién “disponibles” en
tiempo y espacio, que presentan modos determi-
nados de socializacién y participacién politicas.
(Matthieu, 2015). Esto no quiere decir que deba
pensarse a estos repertorios como una “lista” mds o
menos sistematizada de acciones posibles, sino mas
bien como este marco compartido de expresién que
hace reconocibles ciertas practicas comunes. Diego
Sztulwark sostiene que “[...] la politica puede ser
entendida como el conjunto de procedimientos a

través de los cuales lo social se da forma a si mismo”

, ¥ que por lo tanto las mediaciones son fundamen-
tales para entender cémo estas formas sociales se

engendran y se moldean (2019, p. 35).

Si pensamos en las mediaciones, debemos volver
a la encarnacién de parte de estos repertorios, en
artefactos, simbolos e imigenes que no solamen-
te pueblan las calles durante las protestas, sino que
luego contindan su circulacién en medios y redes
digitales. Hay un elemento en particular que serd
objeto de anilisis en este escrito ante su reciente
aparicién en las calles francesas y, a la par, en mul-
tiples circuitos on/ine que acompaifian los reclamos:
la guillotina. Un elemento que, lejos de ser anecdé-
tico o espontineo, tiene una nutrida y polisémica
historia en el campo de la iconografia politica y de
la revuelta popular.

Figura 4: Fotografia publicada por velvele media en
Instagram, 18 de octubre de 2026.

El uso politico de las imagenes es de larga data,
ya sea porque toman partido por uno u otro modo
de ejercer el poder, enalteciendo o criticando su pro-
yecto; ya sea por su capacidad de promover ciertos
efectos, o de influir en el vinculo entre dichos pro-
yectos y la comunidad. Sin embargo, los estudios
de iconografia politica no se condicen con este uso
antiguo de las representaciones sensibles del poder:
comparativamente, son escasos. No solamente den-
tro de la Historia del Arte, en cuyo sefio se origi-
nan: en otras disciplinas que piensan las multiples
manifestaciones de “lo politico”, la profunda rela-
cién entre “realidad politica”y su “mediacién visual”
[visueller Vermittlung] fue tardiamente percibida o
problematizada. Como recuerda Christian Joschke
(2012),los estudios que se iniciaron en la década de
1970 en Alemania en el campo de la “iconografia
politica” estuvieron ligados a historiadores del arte
jovenes y de izquierda, quienes comenzaron a pen-
sar la relacién entre politica e imagen mds alla de las
obras de arte canénicas, y tratando de comprender
el lazo entre la iconografia y los conflictos socia-
les, sus efectos y el rol jugado en la lucha de clases.
Luego del giro politico acelerado por los cambios
sucedidos posteriormente a 1989, la investigacién
en iconografia parece centrarse mds en las estrate-
gias visuales de legitimacién de instituciones poli-
ticas. M4ds all4 de estas variaciones, desde estos and-
lisis la imagen no es una ilustracién ni sélo la parte
“visible” de las tendencias sociales y los programas
politicos en discusién en un determinado momen-
to. Mis bien, las imdgenes participan en la creacién
de realidades politicas y son entendidas como actos
decisivos en la fibrica de lo politico. Por eso la re-
lacién entre imagen y politica es tan fecunda y tan
antigua. Porque en ella se dirimen también estrate-
gias y sensibilidades que modelan modos de accién
mds o menos organizados, mis o menos duraderos.
Tal como indica Joschke, sostenemos que existen
mecanismos visuales que pueden operar de manera
similar en distintos contextos, pero mis que esta
fijacién, hay que entender estas iconografias como
formas dindmicas. El caso de la guillotina es mds
que elocuente en este aspecto.

LA MAQUINA DE EJECUTAR

“Fue una ejecucion que definié una era. E1 21 de enero de
1793, cuatro dias después de haber sido condenado por
alta traicién contra el estado por 693 diputados de los 721
que conformaban la Convencién Nacional, el Rey Luis
XVI fue guillotinado. El hecho horroroso acontecié en
la Place de la Révolution (previamente llamada Place Louis
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XV'y que luego seria rebautizada a Place de la Concorde)
y se torné la representacién por excelencia (tanto dentro
como fuera de Francia) del rumbo cambiante que la Re-
volucién Francesa habia adoptado.” (Zhe Public Domain

Review, 2023)

La guillotina aparece multiples veces tras la eje-
cucién publica del monarca Luis XVI, encarnada
en distintos grabados (aunque habia sido utilizada
por primera vez en la condena de un salteador de
caminos, Nicolds Jacques Pelletier, en 1792).

Figura 5: Guillotine, exhibiendo a Luis XVI luego de la
ejecucion. Artista y fecha desconocidos, recolectado
por Carl de Vinck. Fuente: The Public Domain Review,
2023.

Algunas de estas imdgenes destacan la figura
de mirtir del rey (instantes antes de morir); otras,
de tendencia pro-revolucionaria, exaltan y espec-
tacularizan la muerte o ponen en primer plano la
propia cabeza de la autoridad, separada ya de su
cuerpo. Sin duda, el hecho de saber que el propio
rey habia participado en la mejora del disefio de la
cuchilla con la que cuenta el dispositivo creado por
el médico Joseph Ignace Guillotin en 1789 resulta
una paradoja. Pero también es curioso el derrotero
de este elemento desde aquel entonces hasta hoy.

En pleno proceso revolucionario, este aparato
es creado para igualar y no como dispositivo ex-
hibitorio de la crueldad. Es decir, a iguales delitos,
iguales penas, rompiendo con la distincién de mé-
todos utilizados dependiendo de la procedencia y
el estatus del condenado.

Como sefiala Mara Burkart,

“En 1791, la Asamblea Constituyente establecié en su ar-
ticulo 3 de Cédigo Penal que “a todo condenado a muerte
se le cortard la cabeza”. [Esto] garantizaba una muerte
igual para todos, sin distincién de rangos ni clase social, y
asi se diferenciaba de las penas medievales que mostraban
diferencias segin el estamento al cual pertenecia el con-
denado; por otro lado, se aseguraba una certera muerte
por condenado, obtenida de un solo golpe y sin recurrir a

los prolongados y crueles suplicios.” (2009, p. 165)

Al mismo tiempo, y a diferencia de métodos que
la precedieron, la guillotina implicaba un minimo
contacto con el verdugo y un brevisimo tiempo, lo
cual reducia su capacidad de exhibicién. El castigo
dejaba de ser teatro, como sostiene Michel Fou-
cault (2012 [1975]): del especticulo punitivo se
pasa a un proceso administrativo. No porque no
tuera publico, sino por su instantaneidad. El cuerpo
sufriente, adolorido, da lugar a una muerte de un
mayor grado de abstraccién. Esto no quiere decir
que su apreciacién haya carecido de elementos de
crueldad, morbo, o de pesar, tal como los anti-revo-
lucionarios expresaron ante la muerte de Luis XVI,
incluso haciendo circular imagenes que no respe-
taban el acontecimiento en si pero potenciaban su
apreciacién simbdlica y politica (por ejemplo, Fi-

gura 6).

Figura 6: The Near in Blood, the Nearer Bloody, gra-
bado realizado por Isaac Cruikshank,26 de enero de
1793. Fuente: The Public Domain Review, 2023.

De hecho, la ejecucién de figuras de autoridad
implica un “rebajamiento” de su estatus. Como se-
fiala Philipp Zitzlsperger (2014), en los grabados
que exhibian la decapitacién de Luis XVI, en tan-
to ejecucién publica, la escena era apenas distin-
guible de aquéllas en las que criminales comunes
eran guillotinados (Figura 7). Si no fuera por la
inscripcién bajo los grabados o en algunos casos
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por la presencia de militares alrededor, seria dificil
de demarcar. En su momento, la igualacién de la
muerte del monarca con la de cualquier ciudadano
condenado degradaba su muerte y hasta banalizaba
su posicién ante el nuevo orden naciente. En aquel
escenario, la guillotina era la “mdquina de la justi-
cia” [Die Maschine der Gerechtigkeit]. En esta tra-
dicién es que podemos enmarcar la reemergencia
de este dispositivo en la protesta francesa de 2026,
aun cuando ya no tenga eco en un método punitivo
existente dentro del sistema legal de Francia.

Figura 7: The Tragic End of Louis XVI, grabado a color
realizado por Beau a partir de Fious, ca. 1797 Fuente:
The Public Domain Review, 2023.

La pervivencia iconografica no acaba sélo en el
uso de la imagen de la guillotina durante las pro-
testas actuales. El elemento humoristico que la
rodeé por estos dias (ver Figura 4) también tiene
historia. La aparicién de un humor sarcéstico vin-
culado a este dispositivo es temprana, tal como se
aprecia en el grabado anénimo y sin fechar donde
la corona y la guillotina dialogan entre ellas (Figura
8). La primera sefiala que ha perdido una cabeza,
mientras que la otra le responde que ella en cambio
ha encontrado una.

Este didlogo entre objetos animados reaparece
en imdgenes que circularon por las redes al calor
de lo que se registraba en las calles francesas. Por
ejemplo,una guillotina sonriente que pide ser ali-
mentada con (cabezas de) billonarios (Figura 9).
La presencia de objetos (que sabemos inanimados)
hablando en primera persona como si estuvieran vi-
vos se remonta a la Antigiiedad grecolatina. Horst
Bredekamp analiza estos testimonios de obras en
tanto forma-yo, una variante compleja de los actos
de imagen que el autor estudia en profundidad.
Las inscripciones en los objetos y obras “[...] cons-
tituyen formulaciones abreviadas de la conviccién
de que los artefactos se presentan a las personas

no sélo como activos independientes, capaces de
hablar y dotados de un cuerpo, sino que ademais
pueden mover a la accién e influir en quien tienen

enfrente” (Bredekamp, 2017, p. 47). Nada mis per-

tinente para pensar la accién politica.

Figura 8: Dialogue, artista y fecha desconocidos.
Fuente: The Public Domain Review, 2023.

En muchos casos, los mensajes que esgrimen los
objetos dan cuenta de la relacién con sus duefios,
comitentes o creadores, y la variedad existente es
notoria. Si ademds las palabras escritas se leen en
voz alta, se intensifica su potencia. Por supuesto, no
en todos los objetos el efecto es igual, puesto que
no es lo mismo si hablamos de una representacién
humana que de otro tipo de artefacto, como podria
ser la guillotina. Pero en el caso de la Figura 9 se
le afiaden elementos humanos (ademds de las pa-
labras): la guillotina tiene un rostro delineado (me-
diante ojos, cejas, nariz, boca con lengua y dientes)
y brazos/manos. Es decir, ha sido dotada con un
cuerpo humanizado, ain cuando tome la forma de
una caricatura.

La animacién de esta guillotina es doble: no sélo
responde a la antigua forma-yo, sino que pone en

juego elementos icénicos de personajes facilmen-

te identificables. Por ejemplo, sus manos portan
guantes similares a los del famoso personaje infan-
til creado por Disney, Mickey Mouse. La alusiéon
que podria calificarse como “lidica” no sélo tiene
potencia politica si la pensamos en la tradicién
sarcdstica ya encontrada en el siglo XVIII; sino
que evoca otros usos que la guillotina tuvo entre las
infancias. Es conocida la anécdota respecto de las
guillotinas de juguete que circularon alrededor de
1794 para regalar a los nifios, y que Johann Goethe
codiciaba para su propio hijo, Augusto. Le encarga
a su madre comprarle una en Francia, pero ésta le
responde que no le parecia apropiado regalar a los
nifios una “maquina de asesinato” [Mordmaschine].
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Figura 9: llustracion de Melcolm Brown publicada en
Instagram, 14 de octubre de 2026.

Figura 10: La fotografia y el relato sobre la guillotina de
juguete aparecen en el libro Children’s Toys of Bygone
Days, Karl Grober, 1932.

Siguiendo con el recurso del humor como parte
del repertorio politico, en este caso sobrevolando
la referencia a la guillotina, es posible recuperar la
propuesta del historiador del arte argentino José
Emilio Burucia en su ensayo La imagen y la risa
(2007), que aborda la forma de lo cémico en el
grabado europeo de la modernidad temprana. All{
establece una suerte de tipologia (la risa carnava-
lesca, la risa satirica/critica y la risa humoristica)

que es de gran utilidad para pensar en el campo de
la iconografia politica, incluso con imégenes de la
cultura visual digital (Pestarino & Winckler, 2018;
Winckler, 2019). En particular, interesa aqui la risa
satirica y critica, no sélo por su potencia politica
sino porque estd ligada a la reproduccién masiva
de imdgenes que acompafiaron conflictos bélicos (y
por lo tanto, politicos) significativos en los siglos
XVI y XVII a partir de la creciente presencia de
la imprenta. Siguiendo a Burucua, se trata de una
escala paneuropea que “ [...] hizo de los grabados
un arma ideoldgica y propagandistica con un po-
tencial inédito de infiltracién social” (2007, p. 61).
La burla y el escarnio estuvieron a la orden del dia,
dando lugar a una “critica iconografica” que fue una
novedad politico-cultural. La presencia de la ima-
gen de la guillotina en las protestas francesas en la
actualidad se nutre de estas caracteristicas, inclu-
yendo la capacidad de “infiltracién” y circulacién,
que hoy se apoya en los propios medios digitales
y las redes sociales, cubriendo territorios que ex-
ceden a las ciudades donde las protestas se llevan
a cabo. Incluso si volvemos la mirada a la Figura
4, se aplica la 16gica de las plataformas on/ine de
citas para dar cuenta de la correspondencia entre la
guillotina y, en este caso, el presidente francés Em-
manuel Macron: dos fotos de perfil que presentan
al dispositivo y al rostro del mandatario y la idea de
que entre ambos hay match.

Figura 11: Manifestante en la Plaza de la Bastilla, el
cartel reza “Tiempo de volver a las tradiciones”, 8 de
octubre de 2026. Fuente: REUTERS/Abdul Saboor.
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En una pancarta analégica para llevar a la calle
se pone en juego un repertorio de la vida digital, en
este caso con una veta comica, a la vez que se recu-
pera un dispositivo revolucionario del siglo XVIII.
Esta temporalidad impura, que emerge o irrumpe
ante montajes como el de la Figura 4, es propia de
la imagen, y es, en parte, lo que potencia su carcter
politico. No se trata de un retorno nostalgico al pa-
sado, sino de “una herencia almacenada en la me-
moria”, como sostiene Stephen Eisenman (2014,
p-32).Y afadimos: la memoria icénica de los pue-
blos. Es importante reflexionar sobre la emergencia
misma del simbolo en determinados contextos. La
sola aparicién de la guillotina no indica uniformi-
dad en su sentido o apropiacién. A la vez, no todas
las protestas ni sectores politicos hacen uso de las
guillotinas como parte de sus repertorios, y esto no
es aleatorio. En muchos casos, respondié a protes-
tas antifascistas, en apoyo de la democracia y en
contra de politicas de ajuste neoliberales (ver Figu-

ras 12,13 y 14 a modo de ejemplo).

Figura 12: Marcha de la Dignidad, Vallecas, Espana.
2014. Fotografia de Alvaro Garcia. Fuente: El Pars.

Figura 13: protestas del movimiento Antifa en Port-
land, Estados Unidos, 2018. Las “prop guillotines” en
este caso son de carton, hechas a mano.

Figura 14: Marcha contra la reforma de la pension ju-
bilatoria en 2023, también bajo el gobierno de E. Ma-
cron, Strasbourg, Francia.

Pero también hubo apropiaciones de la guilloti-
na por parte de grupos que apoyaron otro tipo de
proyectos politicos. Dentro de la misma Revolu-
cién Francesa del siglo XVIII fue virando su signi-
ficacién. Al estar asociada al periodo de la Revolu-
cién conocido como el “Terror”, no sorprende que
su apreciacién haya oscurecido su origen igualador
y su distancia con una crueldad previa no sélo mas
espectacular sino mucho mads terrible. En la Amé-
rica colonial, sobre todo en la prensa, la guillotina
serfa presentada como un sintoma de la irracionali-
dad, el barbarismo y la inhumanidad que caracteri-
zaba a la Revolucién Francesa. En la nota editorial
de 1795 del diario Mercurio Peruano, se describe a
aquel proceso revolucionario como predicador “[...]
del ateismo, llevando por estandarte la guillotina
en lugar de la cruz” (Rosas Lauro, 2013, p. 113). La
guillotina cruzaria -imaginalmente- el océano car-
gando con un total desprestigio.

LA GUILLOTINA AL OTRO LADO DEL ATLANTICO
SUR.

Si bien parece que la guillotina “nos queda lejos” de
este lado del Océano Atldntico, también aqui tuvo
su presencia politica. No solamente en el periodo
contempordneo a la Revolucién Francesa, sino en
otros contextos donde también circulé su imagen,
aun siglos después. La investigadora Mara Burkart
(2009), en su andlisis sobre ciertos repertorios gra-
ficos que utilizé la Revista Humor Registrado en
Argentina durante la dltima dictadura entre 1978
y 1983, encuentra en la guillotina un elemento de
interés. Ya en el proceso revolucionario francés,
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Burkart sefiala que este mismo dispositivo habia
sido utilizado en el marco del ejercicio de la vio-
lencia estatal hacia “enemigos internos”, que inclu-
so en algin momento habfan apoyado el proceso
insurgente. Esta particularidad, entre otros puntos,
le permitié comprender y desentrafar los posibles
sentidos que la guillotina expresé al ser usada en
otros contextos, como el local.

Pese a la censura y la imposibilidad de publicar
con libertad, la revista Humor Registrado encontré
en la guillotina, pero también la horca, las hachas y
la figura del verdugo, un intersticio para dar cuenta
de ciertos debates contemporineos, que sobre todo
indicaban las discusiones dentro del bloque domi-
nante militar sobre cémo abordar la “guerra contra
la subversién”. Si bien, de acuerdo con Burkart, el
mensaje jugaba con ambigiiedades y no llegé a ser
tan explicito como la mencién que hiciera el perio-
dista y escritor Rodolfo Walsh en su carta abierta a
los militares (24 de marzo de 1977), donde compa-
raba los métodos de tortura de la dictadura argen-
tina con aquéllos propios de tiempos medievales;
las vifietas de la Revista Humor Registrado logra-
ban introducir al menos el modo de accionar de las
fuerzas armadas ya no sobre condenados legitimos
sino sobre la sociedad toda y sin ningun tipo de
garantia constitucional.

“Sus chistes daban cuenta de la dialéctica de lo viejo y lo
nuevo, de lo arcaico y lo moderno que segtn el sociélogo
brasilefio Florestin Fernandes es una de las caracteristicas
constitutivas de América Latina y que en la década del
setenta cobraba ribetes macabros.”(Burkart, 2009, p. 171)

Figura 15: HUM® N° 8, enero 1979, p. 29- Anil.!

1  Figura reproducida en la investigacién de Burkart.

Burkart encuentra usos afines de la guillotina en
Brasil (1964-1985), también en el marco de una
publicacién humoristica que circulé en dictadura,
como fue el caso de O Pasquim, creada en 1969 y,
a diferencia del caso argentino, abiertamente ins-
cripta en la cultura de izquierdas. Igualmente, am-
bas publicaciones se caracterizaban por un humor
negro “[...] que llaman la atencién por aludir a la
tortura, el asesinato, el fusilamiento, la guerra y, asi,
a distintas formas de alcanzar la muerte de manera
violenta” (Burkart, 2013, p. 107). La presencia de la
guillotina en ambas publicaciones y en sus particu-
lares contextos parecen condensar adecuadamente
el accionar de unas Fuerzas Armadas, que

“[...] se mostraron decididas a “modernizar”y purgar a sus
respectivas sociedades de sus “enemigos internos”, como
Robespierre lo habia hecho en Francia en 1793. La hor-
ca, el latigo y elementos de tortura de la Edad Media y
Temprana Modernidad, por un lado, y la prisién, por el
otro, eran los extremos de la ambigiiedad presentada por
la guillotina.” (Burkart, 2013, p. 112).

Para el caso de las dictaduras sudamericanas, la
guillotina queda asociada al castigo visible (mucho
mds que a la guerra o a la lucha), y por lo tanto
disciplinador y desmoralizador. También en el caso
brasilero aparecen otros elementos ademds de la
guillotina, como ocurre con los grilletes y cadenas
con bolas de hierro, es decir, elementos usados para
la tortura por parte de los militares.

Figura 16: vifietas analizadas por Burkart. Izquierda:
Redi, O Pasquim n° 201, mayo 1973. Derecha: Cardo,
HUM?® n° 1 junio 1978

Es interesante pensar que en simultdneo a estos
procesos dictatoriales, y sobre todo a la publicacién
de la carta de Walsh, que le costé la vida de modo
inmediato, en Francia se llevaba a cabo la ultima
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ejecucién a un condenado por medio del uso de la
guillotina. Hamida Djandoubi, un inmigrante tu-
necino que asesiné a su ex novia, fue el dltimo gui-
llotinado, el 10 de septiembre de 1977. “En 1981
y luego de sucesivas movilizaciones por parte de
organizaciones de derechos humanos, la guillotina
fue abolida” (Burkart, 2009, p. 171). No debe olvi-
darse que bajo el régimen dictatorial de Francisco
Franco en Espafia fue ejecutado por el cruel mé-
todo de garrote vil Salvador Puig Antich, tras un
irregular proceso judicial, en 1974.

Evocar otros dispositivos de muerte, ya sea la
horca, el garrote vil, las hachas, los grilletes o la fi-
gura del verdugo no es casual. Es esta constelacién
de artefactos y actores lo que le brinda sentido a
la guillotina en nuestro territorio y conforma un
repertorio afectivo que se vincula con un particu-
lar sensorium o estructura perceptiva . Si bien O
pasquim o la Revista Humor Registrado esgrimen
una intencién critica, mds préxima a la aparicién
de la guillotina en las protestas francesas de 2026,
no siempre fue el caso. Los verdugos, las horcas y
las antorchas también aparecieron acompafiando o
moldeando deseos sociales contra actores guber-
namentales cercanos a los sectores populares o a
miradas de corte progresista y nacional, como ocu-
11i6 con el peronismo en Argentina en sus distintas
etapas o épocas.

Por ejemplo, en el afio 2021, se exhibié publi-
camente el video-ensayo Documentar la destruccion,
de Clara Nerone, realizado desde el Instituto Na-
cional de Investigaciones Histéricas Eva Perén del
Museo Evita (Buenos Aires), haciendo uso de un
acervo documental que le fuera donado a la insti-
tucién en 2013. La coleccién de Remo José Vassia,
totégrafo aficionado de filiacién peronista, cuenta
con un registro realizado en los alrededores de Pla-
za de Mayo el dia 16 de septiembre de 1955 luego
del golpe de estado al gobierno de Juan Domingo
Perén. Entre las imdgenes, que muestran a peque-
fios grupos de personas que destrozan entusiasta-
mente, en plena algarabia, elementos vinculados
sobre todo al Partido Peronista Femenino en el
centro portefio, se observan unas hojas manuscritas
pegadas en los muros de la ciudad. Una de ellas
exhibe un dibujo rudimentario de una horca, y al

2

lado, una inscripcién: “tirano, la historia te juzgard
(Figura 17).

Los detractores de Perén o del peronismo en-
contraron multiples elementos y formas de dar
cuenta de su deseo de eliminacién del adversario
politico. Cuando cobra conocimiento publico que
Eva Duarte de Perén esti enferma de cancer en la

década de 1950, comienzan a circular y aparecer
pintadas en la via publica, que quedarian marca-
das en la memoria popular: “;Viva el cdncer!”. La
muerte de Néstor Kirchner en 2010 activaria sen-
tidos similares? y posteriormente, se abogaria por la
“muerte de la Cretina”(es decir, Cristina Ferndan-
dez de Kirchner), por referir s6lo a uno de los mo-
tes que circularon en los medios y en las calles, ya
no regocijindose por enfermedades que los man-
datarios padecen, sino deseando la muerte adn sin

precedentes de problemas de salud (Figura 18).

Figura 17: fotograma del video ensayo Documentar la
destruccion, Clara Nerone, 2021. Museo Evita.

Figura 18: una de las consignas paradigmaticas a la
que recurren los manifestantes “anti-k” al referirse a
Cristina Fernandez como “Cretina”.Fuente: nuevatri-
buna.es®

Desde ya que la injuria a actores del poder es
de larga data y cobra distintas formas. Por ejemplo,

2 Aquella jornada coincidi6 con la realizacién del Censo nacional. En
didlogo con un compaiiero que fue censista aquel dia, me comenté que
en la calle habia pintadas que rezaban “uno menos para tu censo’, en
alusién a la muerte del mandatario. Comunicacién personal, 20 de julio
de 2023.

3 Medina, Waler. ““Viva el cdncer”, “muerte a la cretina” y otros hits de
la derecha “republicana”, nuevatribuna.es, 23 de diciembre de 2019, en

https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/viva-cancer-muerte-cre-

tina-otros-hits-derecha-republicana/20191223120624169435.html
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la humillacién a lideres regionales como Cristina
Fernindez de Kirchner o Luiz Inicio “Lula” Da
Silva conté con repertorios compartidos: vestir a
las efigies de los mandatarios de presidiarios. De
hecho, los mufiecos gigantes de Lula presidiario
-anteriores a su juicio y encarcelamiento- tienen
nombre e identificacién propia: “El mufieco fue
apodado “Pixuleco”, cuyo origen se encuentra en la
palabra “pixule”, una forma peyorativa de referirse
a “poco dinero” o monedas” (Matia, 2019, p. 68).
Esta personificacién alcanza un nuevo nivel cuan-
do el mufeco es atacado y rasgado en 2015 por
simpatizantes de Lula y gana, por ese motivo, pro-
teccion policial. De este modo, opera nuevamente
el acto de imagen, en este caso sustitutivo. Figu-
ras como Pixuleco se insertan por otra parte en la
antigua tradicién de las imdgenes infamantes, que
servian para denigrar a quienes cometian una falta
y debian ser expuestos publicamente (Bredekamp,
2017).Tiempo después de la creacién de este mu-
fieco gigante, Lula serfa injustamente encarcelado

y pasaria mds de 600 dias privado de su libertad.

Figura 19: “Es inflable y tiene versiones que van des-
de los 30 centimetros, que los manifestantes levantan
como espadas con sus manos, hasta unas de siete
metros de altura.”* Fuente: LV12

Para el caso de la ex presidenta argentina, tam-
bién estas imagenes apelaban mds a un deseo que
a una realidad en un primer momento, dado que
aparecen cuando ella ejercia ain cargos politicos.
Las imdgenes registradas en protestas de distinto
tipo exhibian a Cristina Kirchner con un traje cli-
sico a rayas blancas y negras, acompafiada de todo

tipo de “merchandising anti-K” (Figura 20).5 Pos-

4 Redaccién LV12, “#ForaDilma: es furor el “Pixuleco” de Lula Da Sil-
va preso”, LV12, 14 de marzo de 2016, en: https://www.lv12.com.ar/
foradilma-es-furor-el-pixuleco-lula-da-silva-preso-n2407

5 Redaccién iProfesional, “Banderazo contra el Gobierno: antorchas
frente al Obelisco, guillotina en Plaza de Mayo y “que se vayan todos”,
iProfesional, 10 de julio de 2022: https://www.iprofesional.com/polit-

teriormente ocurririan dos hechos que cambiarian
la historia: el intento fallido de femi-magnicidio en
2022 y su efectivo encarcelamiento (aunque domi-
ciliario), rodeado de irregularidades y denunciado
bajo la la 16gica de Jawfare (guerra judicial) apli-
cada para ex mandatarios progresistas en la regién
(entre ellos, Lula).

Figura 20: “Con un disfraz de Cristina presa, protesta-
ron en Mendoza contra la Justicia”.® Fuente: Mendoza
Post.

En el caso argentino, la reaccién antiperonista
ha sido pensada y exhibida en torno a un senti-
miento particular: el odio. Producto de una su-
puesta grieta en la sociedad, se ha ido hilvanando
un discurso en el que se delimitan dos polos, entre
los cuales el didlogo se habria vuelto impracticable.
Este afecto, que el investigador Diego Tatidn ins-
cribe en la “economia psiquica de la tristeza” (2021,
p- 34), ha ocupado un lugar preponderante en la
modulacién sensible de los proyectos politicos ma-
yoritarios de nuestro pais. Por ejemplo, el caso de
los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fer-
nindez de Kirchner suscité un minucioso analisis
sobre el crecimiento y desarrollo del “antikirchne-
rismo” que el investigador Ezequiel Sirlin (2022)
llama “esencial”, ligado a una tradicién de critica

ica/365675-banderazo-contra-alberto-antorchas-y-guillotina-en-pla-
za-de-mayo

6 Redaccién Mendoza Post: “Con un disfraz de Cristina presa, prote-

staron en Mendoza contra la Justicia”, Mendoza Post, 2 de diciembre
de 2021, en: https://www.mendozapost.com/politica/marcha-mendo-
za-contra-cristina-fernandez-kirchner-causa-hotesur-lavado-dinero/
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teroz a los populismos, no sélo por parte de los
partidos politicos opositores de mayor envergadu-
ra, sino también a los relatos medidticos que dieron
forma e intensidad a los conflictos y confrontacio-
nes ocurridos desde 2003 a esta parte.

Pero estos fenémenos no son del todo novedo-
sos. El odio no es un afecto que nazca o salga ala
luz en este periodo ni en estas latitudes, como bien
puede observarse en los trabajos sobre las pasiones
del filésofo Baruch Spinoza en el siglo XVIL. Y en
el caso argentino, contamos con la célebre obra de
Arturo Jauretche, Los profetas del odio, publicada
por primera vez en 1957 y editada mdltiples veces
posteriormente. Alli, el ensayista haria una critica
a una intelectualidad poco sensible a las vivencias y
sentires del pueblo, encarnado en las clases popula-
res o de menores recursos, que era férreo defensor
y participe del movimiento social nacido alrededor
de las figuras de Juan Domingo Perén y Eva Duar-
te de Perén. El “odio” que aquellos lideres suscita-
ron, que acabaria por tener su climax en el derro-
camiento del mandatario en septiembre de 1955,
contaba con un antecedente atroz para la historia
nacional: el 16 de junio de ese mismo afio las pro-
pias fuerzas armadas argentinas bombardearon la
Plaza de Mayo, que estaba plagada de civiles como
es usual, dejando un saldo de més de 300 muertos.

Sin duda, Sirlin invoca aquel odio iniciatico ha-
cia el primer y segundo peronismo (1945-1955)
para entender el derrotero del “antikirchnerismo
esencial”, pero se remonta a tiempos atin mas tem-
pranos. El historiador bonaerense nos advierte:
“No se trataba de crear un mundo artificial de la
nada, sino de actualizar un sistema de nociones e
imdgenes latentes en el denso imaginario antipo-
pulista argentino.” (2022, p. 14). Un imaginario que
se remonta al menos al siglo XIX en el Rio de la
Plata, sobre todo recuperando figuras como la de
Juan Manuel de Rosas, quien goberné la provin-
cia de Buenos Aires con la suma del poder publico
a partir de 1835 y hasta 1852. Figura denostada
por la tradicién historiografica liberal, revitalizada
por el revisionismo histérico y recuperada por los
gobiernos peronistas de Carlos Menem y Cristina
Fernindez de diversas maneras. En la linea hist6-
rica de los movimientos populares, Rosas quedaria
ligado a Juan Domingo Perén (para bien y para
mal); asi como a los modelos politicos que se inscri-
bieron en la vasta historia del popular movimiento
de masas que fue y es el peronismo en Argentina.
Todos estos proyectos quedaron asociados a bino-
mios afectivos potentes que pueden englobarse en
el tindem “amor/odio”.

Referirnos al odio implica interrogar el vinculo
entre politica y emocidn, algo que viene ocurriendo
en tiempos recientes, y que puede ademds enrai-
zarse en lo que Tatidn presenta como no sélo una
reflexién sobre las pasiones politicas, sino sobre
la politica de las pasiones (2021, p. 34). Las emo-
ciones han sido entendidas como “movilizadoras”,
esto es, como motivadoras de una determinada ac-
cién colectiva. La palabra misma remite a esa pues-
ta en accién: e-mocién, algo que nos moviliza hacia
afuera (Didi-Huberman, 2016). Pero el antropdlo-
go Diego Zenobi también propone pensar cémo
esas emociones son movilizadas, bregando por una

“Una ciencia social que no se focalice solamente en las
motivaciones emocionales sino también en el modo en
que esos motivos son categorizados, valorizados o deva-
luados a través de evaluaciones morales de cardcter con-
textual, [orientado] el foco del andlisis desde las emocio-
nes que movilizan a las emociones que son movilizadas.”

(2020, p. 19)

Esta mirada apunta a no asimilar determinadas
emociones a ciertas valoraciones fijas, dado que de-
pendiendo el contexto esa misma emocién puede
legitimar o desacreditar a ciertos sujetos. Con los
artefactos que las acompafian y moldean ocurre
algo similar.

Si bien los andlisis sobre los discursos del odio
han cobrado una gran relevancia, incluso si se tiene
en cuenta el giro afectivo que las propias ciencias
sociales atraviesan desde los 2000s (Clough & Ha-
lley, 2007); los analisis iconogréficos -vinculados a
las materialidades propias de la protesta y la ac-
cién en el espacio publico- son mucho menores.
Mis que pensar las imédgenes de modo aislado, es
preferible recuperar la idea de figura que propone

Gabriel Cabello:

“El lugar de lo figural [...] serd siempre un lugar entre,
donde el médium no es ya mds que una especie de inter-
faz que regula el trinsito de imdgenes y afectos, de modo
que un objeto se vuelve capaz de convocar imigenes mds
alla de su visibilidad objetual, es decir, se vuelve capaz de
rodearse de aura, de representaciones de la memoria que
se agolpan en torno a un objeto sensible.” (2013, p. 14)
(subrayado original)

Este “agolpamiento” de la memoria hace resonar
la advertencia del historiador del arte alemén, Aby
Warburg, que emparenta al mundo de las imagenes
con el mundo de los fantasmas. No se atiene a /o vi-
sible sino a una matriz fantasmdtica de lo visual que
abre el mundo de la imagen, y nos permite solapar
distintos tiempos. El peronismo (y también el uni-
verso compuesto por los actores de su detraccién: el
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antiperonismo) ofrece un prisma privilegiado para
abordar esta “matriz fantasmdtica”.

«Qué miedo si de repente apareciera la cara de
Perdn, enorme y sonriente», dice Jorge Luis Borges
—figura literaria fundamental en nuestro pais, reco-
nocido antiperonista- en 1959, con Perén ya en el
exilio. Esta frase muestra para Martin Kohan que
el cardcter amenazante del peronismo no se vincula
a la referencia concreta, sino a su “figuracién afan-
tasmada” (2015, p. 28). Lo que emerge es el miedo
a los aparecidos, a los fantasmas que el peronismo
deja a su paso pero también de los que se alimenta:
los afrodescendientes rosistas y la mazorca, los gau-
chos infernales de Martin de Gliemes al norte del
pais, los caudillos federales, algunos préceres que
aun siguen figurando en los billetes argentinos, y
un largo ezcétera de sectores subalternos. Ante estos
fantasmas, emergen sus detractores con sus propios
artefactos, como ocurrird en el siglo XXI con la
guillotina. ;Qué pasa con ella en este escenario?

E110 de julio de 2022, aprovechando la celebra-
cién del aniversario de independencia respecto de
la corona espaiola, se realizé una protesta contra
la coalicién de gobierno nacional kirchnerista en
la Plaza de Mayo: un “banderazo” que congregé a
unos pocos miles de personas. Alli se convocaron
detractores del gobierno, para protestar contra su
modelo politico pero sobre todo contra sus figuras
centrales (por caso, Alberto Fernindez y Cristina
Ferndndez de Kirchner). Y entre los elementos que
formaron parte del repertorio de protesta, resalté
una guillotina hecha de cartén, con un cartel que
decia “Todos’ presos, muertos o exiliados” (Figura
21). El periodista y sociélogo Jorge Elbaum diria

luego en su cobertura,

“Pocas veces en la historia argentina un grupo mindscu-
lo de la sociedad se congregé en la Plaza de Mayo para
conmemorar el dia de la Independencia con una convoca-
toria para “cortarle la cabeza” a otra parte de la sociedad.”

(2022: en linea)®

El objeto en si llamé la atencién de modo inme-
diato, como pudo verse en las notas periodisticas
que cubrieron el evento. Meses después, en la Re-
vista Anfibia (editada por la Universidad Nacional
de San Martin, Buenos Aires), se realizé una nota
que perfilaba las personalidades de quienes la ha-

7 Frente de Todos es el nombre de la coalicién goberné Argentina entre
2019y 2023, aunque de cara a las elecciones pasé a llamarse “Unién por
la Patria”.

8  Elbaum, Jorge. “Guillotina en Plaza de Mayo, los pliegues del odio an-
tipopular”, E/ Argentino, 12 de julio de 2022: https://elargentinodiario.

com.ar/analisis/opinion/12/07/2022/guillotina-en-plaza-de-mayo-
los-pliegues-del-odio-antipopular/

bian disefiado: dos jévenes nacidos en el conurbano
bonaerense, cuyas vidas estuvieron signadas por la
precariedad ligada al modelo econémico neolibe-
ral.’ La entrevista no se explica sélo por el interés
que desaté el objeto en si; sino porque su creadores
quedaron en la mira al estar vinculados a sectores
que participaron del intento de asesinato de la vi-
cepresidenta Cristina Fernindez de Kirchner en
septiembre de 2022. En las fotografias que acom-
panan la nota, no solamente aparece la guillotina
(incluso en el proceso de confeccién, dentro de la
pequefia carpinteria de Sosa y Morel) sino también
las antorchas, que serian otro elemento destacado
en las manifestaciones antikirchneristas (Figuras

22y 23).

Figura 21: la guillotina utilizada en el banderazo. Tiem-
po después se sabria que la habian confeccionado
Leonardo Sosa y Jonathan Morel,quienes tenian con-
tacto con el grupo asociado al intento de femi-magni-
cidio perpetrado contra la vicepresidenta Cristina Fer-
nandez de Kirchner en septiembre de 2022.

Este deseo de muerte del otro tiene un prece-
dente durante la misma gestién de gobierno en el
afio 2021. El propio presidente argentino de ese
momento, Alberto Ferndndez, expresé su repudio
ante la aparicién de una serie de bolsas mortuo-
rias que simulaban envolver caddveres de figuras y
cuerpos politicos afines a su gestién (Figura 24).
Desde nombres propios como Estela de Carlotto,
referente de Abuelas de Plaza de Mayo y la lucha
por los derechos humanos en Argentina; hasta

mlcc_m&s_co.mo ser “Los pibes de La Cédmpora”,
Baintrub, Nicolds. “Que tengan miedo de ser kirchneristas. Revolu-
cién Federal por dentro”, Revista Anfibia, 15 de septiembre de 2022:
htt s://www.rcvistaanﬁbia.com/rcvolucionffcdcralf ue-tengan-mie-
do-de-ser-kirchneristas/
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agrupacién politica estrechamente ligada a Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez y dirigida por el di-

putado e hijo de ambos, Maximo Kirchner.

Figura 22: Fotografia de Tomas Cuesta de la entrevis-
ta realizada por Revista Anfibia en 2022.

Figura 23: Marchas en las que participaba el partido
Revoluciéon Federal, 2022. Fuente: Diario Pagina 12.

Figura 24: tweet del ex presidente argentino.

La eliminacién del otro (peronista) se fue con-
catenando a diferentes texturas, materialidades e
iconografias. Es decir, no es posible separar a la
guillotina de otros objetos que la circundan pero
también apuntalan un sentido que no necesaria-
mente comparte con sus pares franceses de 2026.
Si bien hay que inscribir a la guillotina en esta tra-
dicién amplia que nace en el continente europeo,
hay que pensar su singularidad y su sentido locales.
Esta especificidad sudamericana da cuenta de lo
que sefala Clarisa Leonard a la hora de entender la
relacién entre odio y procesos politicos:

“[...] si por un lado identificamos un contexto global
donde inscribir una correlacién entre odio y procesos
macropoliticos; por otro, es preciso indagar tanto en sus
modos concretos de efectuacién y aparicién, como en los
medios, canales o dispositivos por donde circula.” (2021,

p.143)

El hecho de que meses después de la aparicién
de la guillotina en Plaza de Mayo se llevara adelan-
te el gravisimo intento de asesinato de la vicepre-
sidenta doté a este objeto de un sentido especial,
con un cardcter casi anticipatorio. Por otro lado, el
atentado fallido generé una necesidad de revisar
otros intentos de asesinatos de altos mandatarios
en nuestra historia. Por ejemplo, la célebre y cen-
tenaria revista argentina Caras y Carefas sacé una
edicién dedicada a la historia de la violencia politi-
ca en el pais, incluyendo ejemplos también de otros
paises latinoamericanos.”® La lista es larga. De
bombas caseras en los tiempos en que el anarquis-
mo realizaba atentados directos contra funcionarios
conservadores, a aquéllas arrojadas por la Armada
argentina a su propia poblacién en el Bombardeo
a la Plaza de Mayo en 1955; del disparo que acabé
con la vida del senador electo Enzo Bordabehe-
re (dentro del mismisimo recinto del Congreso),
hasta la dudosa muerte por ingesta de antimonio
tartarizado de Mariano Moreno en los albores de
la patria naciente en 1811; los caminos se entre-
cruzan, al igual que estos objetos y materialidades
que marcaron los trazos de esta “violencia politica”
verndcula. Bombas, balas, frascos de veneno, horcas
dibujadas en papel, guillotinas de cartén, y un lar-
go etcétera. Seria necesario en cada caso pensar su
sentido, mas alld de incluirlos en una historia que
sin duda los “agolpa” aunque no los iguala.

Un caso destaca particularmente, si miramos
hacia atrds, pensando en “la midquina que ejecuta”
« » .
y su “hambre” de cabezas. Debemos situarnos en
la confrontacién histérica de los unitarios wversus
10 Caras y Caretas. El origen de la violencia politica. Aho N°62, N°2402.
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los federales durante el siglo XIX (mds alld de las
complejidades y matices). En la carta que el gene-
ral Juan Lavalle le escribe a Guillermo Brown tras
tusilar a Manuel Dorrego, gobernador electo de
Buenos Aires, se refiere a éste ultimo como la Hi-
dra, cuya cabeza debia ser cortada, dado que “[...]
la existencia del Coronel Dorrego y la tranquilidad
de este pais son incompatibles” (citado en Ferro,
2015, p. 54). Esta figura mitica de multiples cabe-
zas, encarnada en un dirigente federal, presenta un
juego de espejos tal como lo senala Gabo Ferro:
“Para aniquilar al monstruo que atenta contra la ci-
vilidad, el patriota elige el camino de la monstruo-
sidad: quitarle el corazén y fusilar” (2015, p. 55).
Pero los monstruos son ambiguos, retornan: Juan
Manuel de Rosas seria retratado como un Hércu-
les federal aniquilando a otra Hidra (la unitaria, la
andrquica, la que habia fusilado a Dorrego) (Figura
25). La pulsién por cortarle la cabeza al enemigo
no requirié siempre de una guillotina.

Figura 25: 6leo de autor desconocido (ca. 1840), Mu-
seo Historico Cornelio de Saavedra, Buenos Aires.

Cabe destacar que los federales dirfan “Mueran
los salvajes unitarios” en las bandas rojo punzé asi
como en los billetes de circulacién nacional (Figura
26); mientras los unitarios publicarian su boletin
principal con el titulo de Muera Rosas!. Sin embar-
go, solo los primeros pasarian a la historia como
monstruos sin alma ni razén.

Figura 26: “1830. Federacién o muerte: el cintillo pun-
z6 con inscripciones como “Mueran los salvajes unita-
rios” fue decretado de uso obligatorio”. Fuente Pdgina
12",

CORTE FINAL

Las protestas francesas pusieron nuevamente en pri-
mer plano a la guillotina, un objeto que tiene una his-
toria rica, no sélo en su cualidad de artefacto o méqui-
na, sino imaginalmente o, volviendo a Cabello, en tanto
Jigura. Pensarla desde una propuesta como la que la
iconografia politica ofrece no sélo puede ayudarnos a
desentranar sus sentidos singulares, sino a comprender
la estructura sentimental en la que emerge y se vuelve
eficaz. Como hemos visto, en Argentina su derrotero
no es equivalente al francés, ya desde los tiempos pos-
trimeros de la colonia. La guillotina viaja a América
con un manto de desconfianza, acusada de “barbara”.
Opera de otro modo en tiempos dictatoriales y se aleja
de la mirada revolucionaria francesa una vez mas cuan-
do es utilizada por fuerzas de derecha profundamente
antidemocraticas. Por eso es enriquecedor pensar con
qué otros objetos dialoga: ¢con grilletes y antorchas?
¢Con verdugos? ;A qué cabezas convoca cada una de
estas apariciones de la guillotina? ¢Es lo mismo pedir
la cabeza de un rey que la de un presidente electo? :O,
como en el caso portefio en 2022, 1a de toda una fuerza
politica democratica?

11 Gonzilez, Horacio. “Todo es historia“, Pdgina 12, 16 de mayo de
2010 , en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/ra-

dar/9-6165-2010-05-16.html
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La guillotina podria pensarse en tanto cosa me-
diadora, tal como presentan las antropSlogas Ma-
nuela Rodriguez y Silvia Citro este concepto de
Bruno Latour, que “[...] insiste en la capacidad de
los entes para co-crear una historia, no solo para
transportar un simbolo o una idea externa a ellos,
sino para crearla en el mismo proceso de la comu-
nicacién y el hacer” (2020, p. 37). De este modo, las
materialidades afectan las relaciones entre partici-
pantes (por ejemplo, de una manifestacién publi-
ca), las corporalidades, la organizacién de los es-
pacios, o toda manifestacién que podamos percibir
con nuestros sentidos, suscitando “[...] una particu-
lar atencién o puesta en foco perceptivo, la cual en
muchos casos deviene de la labor estético-reflexiva
que los ha investido” (idem). No se trata de pensar
que un uso o capacidad de mediacién es mas justo
que el otro. Lo importante es entender las meta-
morfosis, o el lugar que ocupan y los sentidos que
evocan estos artefactos e imdgenes dentro de una
tradicién. Si bien la guillotina de la Francia del si-
glo XVIII no es la misma que aparece hoy en ese
pais o que se us6 hace pocos afios en una pequefia
protesta en Buenos Aires, tampoco podemos pen-
sarlas como si no tuvieran nada que ver.

Al igual que Aby Warburg, creemos aqui que
la historia de las imagenes es una historia de fan-
tasmas para adultos, que retornan, tal como la fan-
tasmdtica peronista en Argentina, donde ademds
el binomio amor/odio parece cumplir un rol clave
en la operatoria politica local, como indicador de
las disputas que los pueblos sostienen para pensar
cémo vivir en comunidad. En el caso de 2022, la
guillotina iba dirigida a representantes asociados al
peronismo, como ya ocurrié tantas otras veces en la
historia argentina. Pero, tal como sefiala el filéso-
fo Julidn Fava, los muertos de la historia no cesan
de volver, y el peronismo en particular es un mo-
vimiento politico sentenciado a muerte multiples
veces pero que siempre aparece cuando menos se
lo espera (2019, p. 21). Resuena, ante la guillotina
y el disparo que no salié (ambos de 2022); o aquella
cara de Per6n que Borges imaginaba y temia, aquel
verso del poeta Almafuerte:

iQue muerda y vocifere vengadora,ya rodando en el polvo,
tu cabeza!®

12 “Piu Avanti”, Pedro Bonifacio Palacios, “Almafuerte” (Argentina,
1854-1917)

Lo que ocurra en Francia aun queda por verse.
¢Serdn las guillotinas, nuevamente despertadas, an-
ticipatorias, como lo fue de algin modo aquella de
Buenos Aires cuatro afios atris? ¢Habra match, aun-
que sea figuradamente? ;De qué lado quedard esta
vez “la barbarie”? Quizis, tal como Nicolids Bou-
rriaud (2015) apunta para las obras de arte, estos
repertorios de protesta sean algo mds que un mero
contenido formal y produzcan a la vez genealogia y
perspectiva. Es decir, como toda imagen, una aper-
tura a todos los tiempos pero también una invita-
cién a la accion concreta. Habra que estar atentos a
las cabezas que “alimenten”a las nuevas guillotinas.
Y asi se sabrd si podremos hablar de maquinas de
ejecutar a secas, o de miquinas de justicia.

Figura 27: Pegatina de guillotina que se encuentra a
la venta. Fuente: plataforma Etsy.

N°12- 2024 - p.58


https://www.zotero.org/google-docs/?8iiwNq
https://www.zotero.org/google-docs/?0u105k
https://www.zotero.org/google-docs/?6ztAYr

FUENTES

Nerone, Clara (2021) Documentar la destruccion, Ins-
tituto Nacional de Investigaciones Histéricas Eva Perén
del Museo Evita (Buenos Aires). Disponible en: https://
museoevita.org.ar/wp-content/uploads/2023/02/INI-
HEP-Vassia-Documentar-la-destruccion 1920x1080.

mp4

Redaccién de 7he Public Domain Review. ““A Slight
Freshness on the Neck” Prints Depicting the Exe-
cution of Louis XVI (ca. 1793)”, Serie: Collections/
Images, The Public Domain Review, en: https://public-
domainreview.org/collection/execution-by-guilloti-
ne-of-louis-xvi/?utm campaign=later-linkinbio-pu-
blicdomainrev&utm content=later-36428672&utm
medium=social&utm source=linkin.bio
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