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RESUMEN

En este escrito se toma como punto de partida la 
utilización de imágenes de guillotinas en las pro-
testas sociales actuales llevadas adelante en Francia. 
Se propone un recorrido por sus usos y emergen-
cias en manifestaciones y eventos políticos diver-
sos, que dan cuenta de la imposibilidad de cerrar 
los sentidos que se agolpan en torno a esta “má-
quina de ejecutar”. Un abordaje desde el campo 
de la iconografía política permite comprender no 
sólo la pervivencia de un dispositivo propio del si-
glo XVIII en el presente,  sino sus adaptaciones a 
escenarios que le imprimen potencias y significa-
dos propios, que la vuelven eficaz aún en territorios 
o tiempos que poco tienen que ver con los que le 
dieron origen. Así, se expone la capacidad de me-
diación de las imágenes, en su “impureza” temporal. 
Estas  no sólo acompañan movimientos políticos y 
culturales, sino que les dan forma y los constituyen. 

PALABRAS CLAVE
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imagen

ABSTRACT

This analysis takes as its starting point the use of 
images of guillotines in the current social protests 
taking place in France. It offers an overview of 
their uses and appearances in various demonstra-
tions and political events, which highlight the im-
possibility of pinning down the multitude of mea-
nings associated with this ‘execution machine’. An 
approach from the field of political iconography 
allows us to understand not only the persistence 
of an 18th-century device in the present day, but 
also its adaptations to contexts that imbue it with 
its own powers and meanings, rendering it effective 
even in places or times that bear little resemblance 
to those in which it originated. Thus, the mediating 
capacity of images is revealed in their temporal 
‘impurity’. These  not only accompany political and 
cultural movements, but also shape and constitute 
them..
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Desde mediados de septiembre de 2026, Francia se 
vio sacudida por una serie de protestas populares 
sostenidas en el tiempo. Iniciadas por estudiantes 
que reclaman mejores condiciones y presupuesto 
para el sistema educativo, se fue ampliando a otros 
sectores, ante la suba de los costos de vida. Las mar-
chas, brutalmente reprimidas por la policía, fueron 
registradas y las imágenes -de gran impacto- cir-
cularon masivamente, acoplándose a las de otras 
manifestaciones sociales, tanto en Europa como 
en América Latina. Desde la quema de la muni-
cipalidad de Limoge, una imponente construcción 
de fines del siglo XIX; hasta las barricadas en las 
calles, la revuelta francesa evocó otros eventos de 
gran voltaje político que viven en la memoria po-
pular (y no sólo de ese país). Imágenes icónicas del 
mayo de 1968 o alusiones permanentes a la toma 
de la bastilla durante la revolución de 1789 sobre-
volaron las protestas y las interpretaciones sobre lo 
que allí emergió. 

Figura 1: Fotografía de Louis Pisano, publicada en Ins-
tagram, 19 de octubre de 2026.



Nº 12 - 2024 - p.46

Como ha sido ampliamente analizado desde la 
sociología política clásica, al menos desde la déca-
da de 1980, la protesta se nutre y materializa en 
repertorios. En tanto marco de expresión para las 
reivindicaciones de los colectivos sociales, los re-
pertorios políticos o de la protesta implican una 
pluralidad de registros de acción “disponibles” en 
tiempo y espacio, que presentan modos determi-
nados de socialización y participación políticas. 
(Matthieu, 2015). Esto no quiere decir que deba 
pensarse a estos repertorios como una “lista” más o 
menos sistematizada de acciones posibles, sino más 
bien como este marco compartido de expresión que 
hace reconocibles ciertas prácticas comunes. Diego 
Sztulwark sostiene que “[...] la política puede ser 
entendida como el conjunto de procedimientos a 
través de los cuales lo social se da forma a sí mismo” 
, y que por lo tanto las mediaciones son fundamen-
tales para entender cómo estas formas sociales se 
engendran y se moldean (2019, p. 35). 

Si pensamos en las mediaciones, debemos volver 
a la encarnación de parte de estos repertorios, en 
artefactos, símbolos e imágenes que no solamen-
te pueblan las calles durante las protestas, sino que 
luego continúan su circulación en medios y redes 
digitales. Hay un elemento en particular que será 
objeto de análisis en este escrito ante su reciente 
aparición en las calles francesas y, a la par, en múl-
tiples circuitos online que acompañan los reclamos: 
la guillotina. Un elemento que, lejos de ser anecdó-
tico o espontáneo, tiene una nutrida y polisémica 
historia en el campo de la iconografía política y de 
la revuelta popular. 

Figura 4: Fotografía publicada por velvele media en 
Instagram, 18 de octubre de 2026.

El uso político de las imágenes es de larga data, 
ya sea porque toman partido por uno u otro modo 
de ejercer el poder, enalteciendo o criticando su pro-
yecto; ya sea por su capacidad de  promover ciertos 
efectos, o de influir en el vínculo entre dichos pro-
yectos y la comunidad. Sin embargo, los estudios 
de iconografía política no se condicen con este uso 
antiguo de las representaciones sensibles del poder: 
comparativamente, son escasos. No solamente den-
tro de la Historia del Arte, en cuyo seño se origi-
nan: en otras disciplinas que piensan las múltiples 
manifestaciones de “lo político”, la profunda rela-
ción entre “realidad política” y su “mediación visual” 
[visueller Vermittlung] fue tardíamente percibida o 
problematizada. Como recuerda Christian Joschke 
(2012), los estudios que se iniciaron en la década de 
1970 en Alemania en el campo de la “iconografía 
política” estuvieron ligados a historiadores del arte 
jóvenes y de izquierda, quienes comenzaron a pen-
sar la relación entre política e imagen más allá de las 
obras de arte canónicas, y tratando de comprender 
el lazo entre la iconografía y los conflictos socia-
les, sus efectos y el rol jugado en la lucha de clases. 
Luego del giro político acelerado por los cambios 
sucedidos posteriormente a 1989, la investigación 
en iconografía parece centrarse más en las estrate-
gias visuales de legitimación de instituciones polí-
ticas. Más allá de estas variaciones, desde estos aná-
lisis la imagen no es una ilustración ni sólo la parte 
“visible” de las tendencias sociales y los programas 
políticos en discusión en un determinado momen-
to. Más bien, las imágenes participan en la creación 
de realidades políticas y son entendidas como actos 
decisivos en la fábrica de lo político. Por eso la re-
lación entre imagen y política es tan fecunda y tan 
antigua. Porque en ella se dirimen también estrate-
gias y sensibilidades que modelan modos de acción 
más o menos organizados, más o menos duraderos. 
Tal como indica Joschke, sostenemos que existen 
mecanismos visuales que pueden operar de manera 
similar en distintos contextos, pero más que esta 
fijación, hay que entender estas iconografías como 
formas dinámicas. El caso de la guillotina es más 
que elocuente en este aspecto. 

LA MÁQUINA DE EJECUTAR

“Fue una ejecución que definió una era. El 21 de enero de 
1793, cuatro días después de haber sido condenado por 
alta traición contra el estado por 693 diputados de los 721 
que conformaban la Convención Nacional, el Rey Luis 
XVI fue guillotinado. El hecho horroroso aconteció en 
la  Place de la Révolution (previamente llamada Place Louis 

https://www.zotero.org/google-docs/?IBfADi
https://www.zotero.org/google-docs/?R79MuI
https://www.zotero.org/google-docs/?5ZUChJ
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XV y que luego sería rebautizada a Place de la Concorde) 
y se tornó la representación por excelencia (tanto dentro 
como fuera de Francia) del rumbo cambiante que la Re-
volución Francesa había adoptado.” (The Public Domain 
Review, 2023)

La guillotina aparece múltiples veces tras la eje-
cución pública del monarca Luis XVI, encarnada 
en distintos grabados (aunque había sido utilizada 
por primera vez en la condena de un salteador de 
caminos, Nicolás Jacques Pelletier, en 1792). 

Figura 5: Guillotine, exhibiendo a Luis XVI luego de la 
ejecución. Artista y fecha desconocidos, recolectado 
por Carl de Vinck. Fuente: The Public Domain Review, 
2023.

Algunas de estas imágenes destacan la figura 
de mártir del rey (instantes antes de morir); otras, 
de tendencia pro-revolucionaria, exaltan y espec-
tacularizan la muerte o ponen en primer plano la 
propia cabeza de la autoridad, separada ya de su 
cuerpo. Sin duda, el hecho de saber que el propio 
rey había participado en la mejora del diseño de la 
cuchilla con la que cuenta el dispositivo creado por 
el médico Joseph Ignace Guillotin en 1789 resulta 
una paradoja. Pero también es curioso el derrotero 
de este elemento desde aquel entonces hasta hoy. 

En pleno proceso revolucionario, este aparato 
es creado para igualar y no como dispositivo ex-
hibitorio de la crueldad. Es decir, a iguales delitos, 
iguales penas, rompiendo con la distinción de mé-
todos utilizados dependiendo de la procedencia y 
el estatus del condenado. 

Como señala Mara Burkart, 

“En 1791, la Asamblea Constituyente estableció en su ar-
tículo 3 de Código Penal que “a todo condenado a muerte 
se le cortará la cabeza”. [Esto] garantizaba una muerte 
igual para todos, sin distinción de rangos ni clase social, y 
así se diferenciaba de las penas medievales que mostraban 
diferencias según el estamento al cual pertenecía el con-
denado; por otro lado, se aseguraba una certera muerte 
por condenado, obtenida de un solo golpe y sin recurrir a 
los prolongados y crueles suplicios.” (2009, p. 165) 

Al mismo tiempo, y a diferencia de métodos que 
la precedieron, la guillotina implicaba un mínimo 
contacto con el verdugo y un brevísimo tiempo, lo 
cual reducía su capacidad de exhibición. El castigo 
dejaba de ser teatro, como sostiene Michel Fou-
cault (2012 [1975]): del espectáculo punitivo se 
pasa a un proceso administrativo. No porque no 
fuera público, sino por su instantaneidad. El cuerpo 
sufriente, adolorido, da lugar a una muerte de un 
mayor grado de abstracción. Esto no quiere decir 
que su apreciación haya carecido de elementos de 
crueldad, morbo, o de pesar, tal como los anti-revo-
lucionarios expresaron ante la muerte de Luis XVI, 
incluso haciendo circular imágenes que no respe-
taban el acontecimiento en sí pero potenciaban su 
apreciación simbólica y política (por ejemplo, Fi-
gura 6).

Figura 6: The Near in Blood, the Nearer Bloody, gra-
bado realizado por Isaac Cruikshank,26 de enero de 
1793.  Fuente: The Public Domain Review, 2023.

De hecho, la ejecución de figuras de autoridad 
implica un “rebajamiento” de su estatus. Como se-
ñala Philipp Zitzlsperger (2014), en los grabados 
que exhibían la decapitación de Luis XVI, en tan-
to ejecución pública, la escena era apenas distin-
guible de aquéllas en las que criminales comunes 
eran guillotinados (Figura 7). Si no fuera por la 
inscripción bajo los grabados o en algunos casos 

https://www.zotero.org/google-docs/?BUnsb9
https://www.zotero.org/google-docs/?5UPWm9
https://www.zotero.org/google-docs/?1BqgO4
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por la presencia de militares alrededor, sería difícil 
de demarcar. En su momento, la igualación de la 
muerte del monarca con la de cualquier ciudadano 
condenado degradaba su muerte y hasta banalizaba 
su posición ante el nuevo orden naciente. En aquel 
escenario, la guillotina era la “máquina de la justi-
cia” [Die Maschine der Gerechtigkeit]. En esta tra-
dición es que podemos enmarcar la reemergencia 
de este dispositivo en la protesta francesa de 2026, 
aún cuando ya no tenga eco en un método punitivo 
existente dentro del sistema legal de Francia.

Figura 7: The Tragic End of Louis XVI, grabado a color 
realizado por Beau a partir de  Fious, ca. 1797  Fuente: 
The Public Domain Review, 2023.

La pervivencia iconográfica no acaba sólo en el 
uso de la imagen de la guillotina durante las pro-
testas actuales. El elemento humorístico que la 
rodeó por estos días (ver Figura 4) también tiene 
historia. La aparición de un humor sarcástico vin-
culado a este dispositivo es temprana, tal como se 
aprecia en el grabado anónimo y sin fechar donde 
la corona y la guillotina dialogan entre ellas (Figura 
8). La primera señala que ha perdido una cabeza, 
mientras que la otra le responde que ella en cambio 
ha encontrado una.

Este diálogo entre objetos animados reaparece 
en imágenes que circularon por las redes al calor 
de lo que se registraba en las calles francesas. Por 
ejemplo,una guillotina sonriente que pide ser ali-
mentada con (cabezas de) billonarios (Figura 9).  
La presencia de objetos (que sabemos inanimados) 
hablando en primera persona como si estuvieran vi-
vos se remonta a la Antigüedad grecolatina. Horst 
Bredekamp analiza estos testimonios de obras en 
tanto forma-yo, una variante compleja de los actos 
de imagen que el autor estudia en profundidad. 
Las inscripciones en los objetos y obras “[...] cons-
tituyen formulaciones abreviadas de la convicción 
de que los artefactos se presentan a las personas 

no sólo como activos independientes, capaces de 
hablar y dotados de un cuerpo, sino que además 
pueden mover a la acción e influir en quien tienen 
enfrente” (Bredekamp, 2017, p. 47). Nada más per-
tinente para pensar la acción política. 

Figura 8: Dialogue, artista y fecha desconocidos. 
Fuente: The Public Domain Review, 2023.

En muchos casos, los mensajes que esgrimen los 
objetos dan cuenta de la relación con sus dueños, 
comitentes o creadores, y la variedad existente es 
notoria. Si además las palabras escritas se leen en 
voz alta, se intensifica su potencia. Por supuesto, no 
en todos los objetos el efecto es igual, puesto que 
no es lo mismo si hablamos de una representación 
humana que de otro tipo de artefacto, como podría 
ser la guillotina. Pero en el caso de la Figura 9 se 
le añaden elementos humanos (además de las pa-
labras): la guillotina tiene un rostro delineado (me-
diante ojos, cejas, nariz, boca con lengua y dientes) 
y brazos/manos. Es decir, ha sido dotada con un 
cuerpo humanizado, aún cuando tome la forma de 
una caricatura. 

La animación de esta guillotina es doble: no sólo 
responde a la antigua forma-yo, sino que pone en 
juego elementos icónicos de personajes fácilmen-
te identificables. Por ejemplo, sus manos portan 
guantes similares a los del famoso personaje infan-
til creado por Disney,  Mickey Mouse. La alusión 
que podría calificarse como “lúdica” no sólo tiene 
potencia política si la pensamos en la tradición 
sarcástica ya encontrada en el siglo XVIII;  sino 
que evoca otros usos que la guillotina tuvo entre las 
infancias. Es conocida la anécdota respecto de las 
guillotinas de juguete que circularon alrededor de 
1794 para regalar a los niños, y que Johann Goethe 
codiciaba para su propio hijo, Augusto. Le encarga 
a su madre comprarle una en Francia, pero ésta le 
responde que no le parecía apropiado regalar a los 
niños una “máquina de asesinato” [Mordmaschine]. 

https://www.zotero.org/google-docs/?oL2MMa
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Figura 9: Ilustración de Melcolm Brown publicada en 
Instagram, 14 de octubre de 2026.

Figura 10: La fotografía y el relato sobre la guillotina de 
juguete aparecen en el libro Children’s Toys of Bygone 
Days, Karl Gröber, 1932.

Siguiendo con el recurso del humor como parte 
del repertorio político, en este caso sobrevolando 
la referencia a la guillotina, es posible recuperar la 
propuesta del historiador del arte argentino José 
Emilio Burucúa en su ensayo La imagen y la risa 
(2007), que aborda la forma de lo cómico en el 
grabado europeo de la modernidad temprana. Allí 
establece una suerte de tipología (la risa carnava-
lesca, la risa satírica/crítica y la risa humorística) 

que es de gran utilidad para pensar en el campo de 
la iconografía política, incluso con imágenes de la 
cultura visual digital (Pestarino & Winckler, 2018; 
Winckler, 2019). En particular, interesa aquí la risa 
satírica y crítica, no sólo por su potencia política 
sino porque está ligada a la reproducción masiva 
de imágenes que acompañaron conflictos bélicos (y 
por lo tanto, políticos) significativos en los siglos 
XVI y XVII a partir de la creciente presencia de 
la imprenta. Siguiendo a Burucúa, se trata de una 
escala paneuropea que “ [...] hizo de los grabados 
un arma ideológica y propagandística con un po-
tencial inédito de infiltración social” (2007, p. 61). 
La burla y el escarnio estuvieron a la orden del día, 
dando lugar a una “crítica iconográfica” que fue una 
novedad político-cultural. La presencia de la ima-
gen de la guillotina en las protestas francesas en la 
actualidad se nutre de estas características, inclu-
yendo la capacidad de “infiltración” y circulación, 
que hoy se apoya en los propios medios digitales 
y las redes sociales, cubriendo territorios que ex-
ceden a las  ciudades donde las protestas se llevan 
a cabo. Incluso si volvemos la mirada a la Figura 
4, se aplica la lógica de las plataformas online de 
citas para dar cuenta de la correspondencia entre la 
guillotina y, en este caso, el presidente francés Em-
manuel Macron: dos fotos de perfil que presentan 
al dispositivo y al rostro del mandatario y la idea de 
que entre ambos hay match. 

Figura 11: Manifestante en la Plaza de la Bastilla, el 
cartel reza “Tiempo de volver a las tradiciones”, 8 de 
octubre de 2026. Fuente: REUTERS/Abdul Saboor.

https://www.zotero.org/google-docs/?tVvPPL
https://www.zotero.org/google-docs/?tVvPPL
https://www.zotero.org/google-docs/?23K4gp
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En una pancarta analógica para llevar a la calle 
se pone en juego un repertorio de la vida digital, en 
este caso con una veta cómica, a la vez que se recu-
pera un dispositivo revolucionario del siglo XVIII. 
Esta temporalidad impura, que emerge o irrumpe 
ante montajes como el de la Figura 4, es propia de 
la imagen, y es, en parte, lo que potencia su carácter 
político. No se trata de un retorno nostálgico al pa-
sado, sino de “una herencia almacenada en la me-
moria”, como sostiene Stephen Eisenman (2014, 
p. 32). Y añadimos: la memoria icónica de los pue-
blos. Es importante reflexionar sobre la emergencia 
misma del símbolo en determinados contextos. La 
sola aparición de la guillotina no indica uniformi-
dad en su sentido o apropiación. A la vez, no todas 
las protestas ni sectores políticos hacen uso de las 
guillotinas como parte de sus repertorios, y esto no 
es aleatorio. En muchos casos, respondió a protes-
tas antifascistas, en apoyo de la democracia y en 
contra de políticas de ajuste neoliberales (ver Figu-
ras 12,13 y 14 a modo de ejemplo).

 Figura 12: Marcha de la Dignidad, Vallecas, España. 
2014. Fotografía de Álvaro García. Fuente: El País.

Figura 13: protestas del movimiento Antifa en Port-
land, Estados Unidos, 2018. Las “prop guillotines” en 
este caso son de cartón, hechas a mano. 

Figura 14: Marcha contra la reforma de la pensión ju-
bilatoria en 2023, también bajo el gobierno de E. Ma-
cron, Strasbourg, Francia. 

Pero también hubo apropiaciones de la guilloti-
na por parte de grupos que apoyaron otro tipo de 
proyectos políticos. Dentro de la misma Revolu-
ción Francesa del siglo XVIII fue virando su signi-
ficación. Al estar asociada al período de la Revolu-
ción conocido como el “Terror”, no sorprende que 
su apreciación haya oscurecido su origen igualador 
y su distancia con una crueldad previa no sólo más 
espectacular sino mucho más terrible. En la Amé-
rica colonial, sobre todo en la prensa, la guillotina 
sería presentada como un síntoma de la irracionali-
dad, el barbarismo y la inhumanidad que caracteri-
zaba a la Revolución Francesa. En la nota editorial 
de 1795 del diario Mercurio Peruano, se describe a 
aquel proceso revolucionario como predicador “[...] 
del ateísmo, llevando por estandarte la guillotina 
en lugar de la cruz” (Rosas Lauro, 2013, p. 113). La 
guillotina cruzaría -imaginalmente- el océano car-
gando con un total desprestigio.

LA GUILLOTINA AL OTRO LADO DEL ATLÁNTICO 
SUR.

Si bien parece que la guillotina “nos queda lejos” de 
este lado del Océano Atlántico, también aquí tuvo 
su presencia política. No solamente en el período 
contemporáneo a la Revolución Francesa, sino en 
otros contextos donde también circuló su imagen, 
aún siglos después. La investigadora Mara Burkart 
(2009), en su análisis sobre ciertos repertorios grá-
ficos que utilizó la Revista Humor Registrado en 
Argentina durante la última dictadura entre 1978 
y 1983, encuentra en la guillotina un elemento de 
interés. Ya en el proceso revolucionario francés, 

https://www.zotero.org/google-docs/?L0DC99
https://www.zotero.org/google-docs/?L0DC99
https://www.zotero.org/google-docs/?Je4Qqp
https://www.zotero.org/google-docs/?2S5eqR
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Burkart señala que este mismo dispositivo había 
sido utilizado en el marco del ejercicio de la vio-
lencia estatal hacia “enemigos internos”, que inclu-
so en algún momento habían apoyado el proceso 
insurgente. Esta particularidad, entre otros puntos, 
le permitió comprender y desentrañar los posibles 
sentidos que la guillotina expresó al ser usada en 
otros contextos, como el local. 

Pese a la censura y la imposibilidad de publicar 
con libertad, la revista Humor Registrado encontró 
en la guillotina, pero también la horca, las hachas y 
la figura del verdugo, un intersticio para dar cuenta 
de ciertos debates contemporáneos, que sobre todo 
indicaban las discusiones dentro del bloque domi-
nante militar sobre cómo abordar la “guerra contra 
la subversión”. Si bien, de acuerdo con Burkart, el 
mensaje jugaba con ambigüedades y no llegó a ser 
tan explícito como la mención que hiciera el perio-
dista y escritor Rodolfo Walsh en su carta abierta a 
los militares (24 de marzo de 1977), donde compa-
raba los métodos de tortura de la dictadura argen-
tina con aquéllos propios de tiempos medievales; 
las viñetas de la Revista Humor Registrado logra-
ban introducir al menos el modo de accionar de las 
fuerzas armadas ya no sobre condenados legítimos 
sino sobre la sociedad toda y sin ningún tipo de 
garantía constitucional. 

“Sus chistes daban cuenta de la dialéctica de lo viejo y lo 
nuevo, de lo arcaico y lo moderno que según el sociólogo 
brasileño Florestán Fernandes es una de las características 
constitutivas de América Latina y que en la década del 
setenta cobraba ribetes macabros.”(Burkart, 2009, p. 171)

Figura 15: HUM® Nº 8, enero 1979, p. 29- Añil.1 

1	  Figura reproducida en la investigación de Burkart.

Burkart encuentra usos afines de la guillotina en 
Brasil (1964-1985), también en el marco de una 
publicación humorística que circuló en dictadura, 
como fue el caso de O Pasquim, creada en 1969 y, 
a diferencia del caso argentino, abiertamente ins-
cripta en la cultura de izquierdas. Igualmente, am-
bas publicaciones se caracterizaban por un humor 
negro “[...] que llaman la atención por aludir a la 
tortura, el asesinato, el fusilamiento, la guerra y, así, 
a distintas formas de alcanzar la muerte de manera 
violenta” (Burkart, 2013, p. 107). La presencia de la 
guillotina en ambas publicaciones y en sus particu-
lares contextos parecen condensar adecuadamente 
el accionar de unas Fuerzas Armadas, que 

“[...] se mostraron decididas a “modernizar” y purgar a sus 
respectivas sociedades de sus “enemigos internos”, como 
Robespierre lo había hecho en Francia en 1793. La hor-
ca, el látigo y elementos de tortura de la Edad Media y 
Temprana Modernidad, por un lado, y la prisión, por el 
otro, eran los extremos de la ambigüedad presentada por 
la guillotina.” (Burkart, 2013, p. 112).

Para el caso de las dictaduras sudamericanas, la 
guillotina queda asociada al castigo visible (mucho 
más que a la guerra o a la lucha), y por lo tanto 
disciplinador y desmoralizador. También en el caso 
brasilero aparecen otros elementos además de la 
guillotina, como ocurre con los grilletes y cadenas 
con bolas de hierro, es decir, elementos usados para 
la tortura por parte de los militares.
 

Figura 16: viñetas analizadas por Burkart. Izquierda:  
Redi, O Pasquim nº 201, mayo 1973. Derecha: Cardo, 
HUM® nº 1 junio 1978

Es interesante pensar que en simultáneo a estos 
procesos dictatoriales, y sobre todo a la publicación 
de la carta de Walsh, que le costó la vida de modo 
inmediato, en Francia se llevaba a cabo la última 

https://www.zotero.org/google-docs/?KX7AaN
https://www.zotero.org/google-docs/?AlKFAg
https://www.zotero.org/google-docs/?QzA26H
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ejecución a un condenado por medio del uso de la 
guillotina. Hamida Djandoubi, un inmigrante tu-
necino que asesinó a su ex novia, fue el último gui-
llotinado, el 10 de septiembre de 1977. “En 1981 
y luego de sucesivas movilizaciones por parte de 
organizaciones de derechos humanos, la guillotina 
fue abolida” (Burkart, 2009, p. 171). No debe olvi-
darse que bajo el régimen dictatorial de Francisco 
Franco en España fue ejecutado por el cruel mé-
todo de garrote vil Salvador Puig Antich, tras un 
irregular proceso judicial, en 1974.

Evocar otros dispositivos de muerte, ya sea la 
horca, el garrote vil, las hachas, los grilletes o la fi-
gura del verdugo no es casual. Es esta constelación 
de artefactos y actores lo que le brinda sentido a 
la guillotina en nuestro territorio y conforma un 
repertorio afectivo que se vincula con un particu-
lar sensorium o estructura perceptiva . Si bien O 
pasquim o la Revista Humor Registrado esgrimen 
una intención crítica, más próxima a la aparición 
de la guillotina en las protestas francesas de 2026, 
no siempre fue el caso. Los verdugos, las horcas y 
las antorchas también aparecieron acompañando o 
moldeando deseos sociales contra actores guber-
namentales cercanos a los sectores populares o a 
miradas de corte progresista y nacional, como ocu-
rrió con el peronismo en Argentina en sus distintas 
etapas o épocas. 

Por ejemplo, en el año 2021, se exhibió públi-
camente el video-ensayo Documentar la destrucción, 
de Clara Nerone, realizado desde el Instituto Na-
cional de Investigaciones Históricas Eva Perón del 
Museo Evita (Buenos Aires), haciendo uso de un 
acervo documental que le fuera donado a la insti-
tución en 2013. La colección de Remo José Vassia, 
fotógrafo aficionado de filiación peronista, cuenta 
con un registro realizado en los alrededores de Pla-
za de Mayo el día 16 de septiembre de 1955 luego 
del golpe de estado al gobierno de Juan Domingo 
Perón. Entre las imágenes, que muestran a peque-
ños grupos de personas que destrozan entusiasta-
mente, en plena algarabía, elementos vinculados 
sobre todo al Partido Peronista Femenino en el 
centro porteño, se observan unas hojas manuscritas 
pegadas en los muros de la ciudad. Una de ellas 
exhibe un dibujo rudimentario de una horca, y al 
lado, una inscripción: “tirano, la historia te juzgará” 
(Figura 17).

Los detractores de Perón o del peronismo en-
contraron múltiples elementos y formas de dar 
cuenta de su deseo de eliminación del adversario 
político.  Cuando cobra conocimiento público que 
Eva Duarte de Perón está enferma de cáncer en la 

década de 1950, comienzan a circular y aparecer 
pintadas en la vía pública, que quedarían marca-
das en la memoria popular: “¡Viva el cáncer!”. La 
muerte de Néstor Kirchner en 2010 activaría sen-
tidos similares2 y posteriormente, se abogaría por la 
“muerte de la Cretina”(es decir, Cristina Ferndán-
dez de Kirchner), por referir sólo a uno de los mo-
tes que circularon en los medios y en las calles, ya 
no regocijándose por enfermedades que los man-
datarios padecen, sino deseando la muerte aún sin 
precedentes de problemas de salud (Figura 18).

Figura 17: fotograma del video ensayo Documentar la 
destrucción, Clara Nerone, 2021. Museo Evita.

Figura 18: una de las consignas paradigmáticas a la 
que recurren los manifestantes “anti-k” al referirse a 
Cristina Fernández como “Cretina”.Fuente: nuevatri-
buna.es3

Desde ya que la injuria a actores del poder es 
de larga data y cobra distintas formas. Por ejemplo, 
2	  Aquella jornada coincidió con la realización del Censo nacional. En 

diálogo con un compañero que fue censista aquel día, me comentó que 
en la calle había pintadas que rezaban “uno menos para tu censo”, en 
alusión a la muerte del mandatario. Comunicación personal, 20 de julio 
de 2023.

3	  Medina, Waler. ““Viva el cáncer”, “muerte a la cretina” y otros hits de 
la derecha “republicana”, nuevatribuna.es, 23 de diciembre de 2019, en 
https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/viva-cancer-muerte-cre-
tina-otros-hits-derecha-republicana/20191223120624169435.html 

https://www.zotero.org/google-docs/?5ekKK8
https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/viva-cancer-muerte-cretina-otros-hits-derecha-republicana/20191223120624169435.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/viva-cancer-muerte-cretina-otros-hits-derecha-republicana/20191223120624169435.html
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la humillación a líderes regionales como Cristina 
Fernández de Kirchner o Luiz Inácio “Lula” Da 
Silva contó con repertorios compartidos: vestir a 
las efigies de los mandatarios de presidiarios. De 
hecho, los muñecos gigantes de Lula presidiario 
-anteriores a su juicio y encarcelamiento-  tienen 
nombre e identificación propia:  “El muñeco fue 
apodado “Pixuleco”, cuyo origen se encuentra en la 
palabra “pixulé”, una forma peyorativa de referirse 
a “poco dinero” o monedas” (Matia, 2019, p. 68). 
Esta personificación alcanza un nuevo nivel cuan-
do el muñeco es atacado y rasgado en 2015 por 
simpatizantes de Lula y gana, por ese motivo, pro-
tección policial. De este modo, opera nuevamente 
el acto de imagen, en este caso sustitutivo. Figu-
ras como Pixuleco se insertan por otra parte en la 
antigua tradición de las imágenes infamantes, que 
servían para denigrar a quienes cometían una falta 
y debían ser expuestos públicamente (Bredekamp, 
2017).Tiempo después de la creación de este mu-
ñeco gigante, Lula sería injustamente encarcelado 
y pasaría más de 600 días privado de su libertad. 

Figura 19: “Es inflable y tiene versiones que van des-
de los 30 centímetros, que los manifestantes levantan 
como espadas con sus manos, hasta unas de siete 
metros de altura.”4 Fuente: LV12

Para el caso de la ex presidenta argentina, tam-
bién estas imágenes apelaban más a un deseo que 
a una realidad en un primer momento, dado que 
aparecen cuando ella ejercía aún cargos políticos. 
Las imágenes registradas en protestas de distinto 
tipo exhibían a Cristina Kirchner con un traje clá-
sico a rayas blancas y negras, acompañada de todo 
tipo de “merchandising anti-K” (Figura 20).5 Pos-
4	 Redacción LV12, “#ForaDilma: es furor el “Pixuleco” de Lula Da Sil-

va preso”, LV12, 14 de marzo de 2016, en: https://www.lv12.com.ar/
foradilma-es-furor-el-pixuleco-lula-da-silva-preso-n2407 

5	  Redacción iProfesional, “Banderazo contra el Gobierno: antorchas 
frente al Obelisco, guillotina en Plaza de Mayo y “que se vayan todos”, 
iProfesional, 10 de julio de 2022: https://www.iprofesional.com/polit-

teriormente  ocurrirían dos hechos que cambiarían 
la historia: el intento fallido de femi-magnicidio en 
2022 y su efectivo encarcelamiento (aunque domi-
ciliario), rodeado de irregularidades y denunciado 
bajo la la lógica de lawfare (guerra judicial) apli-
cada para ex mandatarios progresistas en la región 
(entre ellos, Lula). 

Figura 20: “Con un disfraz de Cristina presa, protesta-
ron en Mendoza contra la Justicia”.6 Fuente: Mendoza 
Post.

En el caso argentino, la reacción antiperonista 
ha sido pensada y exhibida en torno a un senti-
miento particular: el odio. Producto de una su-
puesta grieta en la sociedad, se ha ido hilvanando 
un discurso en el que se delimitan dos polos, entre 
los cuales el diálogo se habría vuelto impracticable. 
Este afecto, que el investigador Diego Tatián ins-
cribe en la “economía psíquica de la tristeza” (2021, 
p. 34),  ha ocupado un lugar preponderante en la 
modulación sensible de los proyectos políticos ma-
yoritarios de nuestro país. Por ejemplo, el caso de 
los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fer-
nández de Kirchner suscitó un minucioso análisis 
sobre el crecimiento y desarrollo del “antikirchne-
rismo” que el investigador Ezequiel Sirlin (2022) 
llama “esencial”, ligado a una tradición de crítica 

ica/365675-banderazo-contra-alberto-antorchas-y-guillotina-en-pla-
za-de-mayo  

6	  Redacción Mendoza Post: “Con un disfraz de Cristina presa, prote-
staron en Mendoza contra la Justicia”, Mendoza Post, 2 de diciembre 
de 2021, en: https://www.mendozapost.com/politica/marcha-mendo-
za-contra-cristina-fernandez-kirchner-causa-hotesur-lavado-dinero/ 
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https://www.lv12.com.ar/foradilma-es-furor-el-pixuleco-lula-da-silva-preso-n2407
https://www.lv12.com.ar/foradilma-es-furor-el-pixuleco-lula-da-silva-preso-n2407
https://www.iprofesional.com/politica/365675-banderazo-contra-alberto-antorchas-y-guillotina-en-plaza-de-mayo
https://www.zotero.org/google-docs/?NrwxGm
https://www.zotero.org/google-docs/?NrwxGm
https://www.zotero.org/google-docs/?qNr3il
https://www.iprofesional.com/politica/365675-banderazo-contra-alberto-antorchas-y-guillotina-en-plaza-de-mayo
https://www.iprofesional.com/politica/365675-banderazo-contra-alberto-antorchas-y-guillotina-en-plaza-de-mayo
https://www.mendozapost.com/politica/marcha-mendoza-contra-cristina-fernandez-kirchner-causa-hotesur-lavado-dinero/
https://www.mendozapost.com/politica/marcha-mendoza-contra-cristina-fernandez-kirchner-causa-hotesur-lavado-dinero/
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feroz a los populismos, no sólo por parte de los 
partidos políticos opositores de mayor envergadu-
ra, sino también a los relatos mediáticos que dieron 
forma e intensidad a los conflictos y confrontacio-
nes ocurridos desde 2003 a esta parte. 

Pero estos fenómenos no son del todo novedo-
sos. El odio  no es un afecto que nazca o salga a la 
luz en este período ni en estas latitudes, como bien 
puede observarse en los trabajos sobre las pasiones 
del filósofo Baruch Spinoza en el siglo XVII. Y en 
el caso argentino, contamos con la célebre obra de 
Arturo Jauretche, Los profetas del odio, publicada 
por primera vez en 1957 y editada múltiples veces 
posteriormente. Allí, el ensayista haría una crítica 
a una intelectualidad poco sensible a las vivencias y 
sentires del pueblo, encarnado en las clases popula-
res o de menores recursos, que era férreo defensor 
y partícipe del movimiento social nacido alrededor 
de las figuras de Juan Domingo Perón y Eva Duar-
te de Perón. El “odio” que aquellos líderes suscita-
ron, que acabaría por tener su clímax en el derro-
camiento del mandatario en septiembre de 1955, 
contaba con un antecedente atroz para la historia 
nacional: el 16 de junio de ese mismo año las pro-
pias fuerzas armadas argentinas bombardearon la 
Plaza de Mayo, que estaba plagada de civiles como 
es usual, dejando un saldo de más de 300 muertos. 

Sin duda, Sirlin invoca aquel odio iniciático ha-
cia el primer y segundo peronismo (1945-1955) 
para entender el derrotero del “antikirchnerismo 
esencial”, pero se remonta a tiempos aún más tem-
pranos. El historiador bonaerense nos advierte: 
“No se trataba de crear un mundo artificial de la 
nada, sino de actualizar un sistema de nociones e 
imágenes latentes en el denso imaginario antipo-
pulista argentino.” (2022, p. 14). Un imaginario que 
se remonta al menos al siglo XIX en el Río de la 
Plata, sobre todo recuperando figuras como la de 
Juan Manuel de Rosas, quien gobernó la provin-
cia de Buenos Aires con la suma del poder público 
a partir de 1835 y hasta 1852. Figura denostada 
por la tradición historiográfica liberal, revitalizada 
por el revisionismo histórico y recuperada por los 
gobiernos peronistas de Carlos Menem y Cristina 
Fernández de diversas maneras. En la línea histó-
rica de los movimientos populares, Rosas quedaría 
ligado a Juan Domingo Perón (para bien y para 
mal); así como a los modelos políticos que se inscri-
bieron en la vasta historia del popular movimiento 
de masas que fue y es el peronismo en Argentina. 
Todos estos proyectos quedaron asociados a bino-
mios afectivos potentes que pueden englobarse en 
el tándem “amor/odio”.

Referirnos al odio implica interrogar el vínculo 
entre política y emoción, algo que viene ocurriendo 
en tiempos recientes, y que puede además enrai-
zarse en lo que Tatián presenta como no sólo una 
reflexión sobre las pasiones políticas, sino sobre 
la política de las pasiones (2021, p. 34). Las emo-
ciones han sido entendidas como “movilizadoras”, 
esto es, como motivadoras de una determinada ac-
ción colectiva. La palabra misma remite a esa pues-
ta en acción: e-moción, algo que nos moviliza hacia 
afuera (Didi-Huberman, 2016). Pero el antropólo-
go Diego Zenobi también propone pensar cómo 
esas emociones son movilizadas, bregando por una 

“Una ciencia social que no se focalice solamente en las 
motivaciones emocionales sino también en el modo en 
que esos motivos son categorizados, valorizados o deva-
luados a través de evaluaciones morales de carácter con-
textual, [orientado] el foco del análisis desde las emocio-
nes que movilizan a las emociones que son movilizadas.” 
(2020, p. 19)

Esta mirada apunta a no asimilar determinadas 
emociones a ciertas valoraciones fijas, dado que de-
pendiendo el contexto esa misma emoción puede 
legitimar o desacreditar a ciertos sujetos. Con los 
artefactos que las acompañan y moldean ocurre 
algo similar. 

Si bien los análisis sobre los discursos del odio 
han cobrado una gran relevancia, incluso si se tiene 
en cuenta el giro afectivo que las propias ciencias 
sociales atraviesan desde los 2000s (Clough & Ha-
lley, 2007); los análisis iconográficos -vinculados a 
las materialidades propias de la protesta y la ac-
ción en el espacio público- son mucho menores. 
Más que pensar las imágenes de modo aislado, es 
preferible recuperar la idea de figura que propone 
Gabriel Cabello: 

“El lugar de lo figural […] será siempre un lugar entre, 
donde el médium no es ya más que una especie de inter-
faz que regula el tránsito de imágenes y afectos, de modo 
que un objeto se vuelve capaz de convocar imágenes más 
allá de su visibilidad objetual, es decir, se vuelve capaz de 
rodearse de aura, de representaciones de la memoria que 
se agolpan en torno a un objeto sensible.” (2013, p. 14) 
(subrayado original)

Este “agolpamiento” de la memoria hace resonar 
la advertencia del historiador del arte alemán, Aby 
Warburg, que emparenta al mundo de las imágenes 
con el mundo de los fantasmas. No se atiene a lo vi-
sible sino a una matriz fantasmática de lo visual que 
abre el mundo de la imagen, y nos permite solapar 
distintos tiempos. El peronismo (y también el uni-
verso compuesto por los actores de su detracción: el 

https://www.zotero.org/google-docs/?x8gw9p
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antiperonismo) ofrece un prisma privilegiado para 
abordar esta “matriz fantasmática”. 	

«Qué miedo si de repente apareciera la cara de 
Perón, enorme y sonriente», dice Jorge Luis Borges 
–figura literaria fundamental en nuestro país, reco-
nocido antiperonista- en 1959, con Perón ya en el 
exilio. Esta frase muestra para Martín Kohan que 
el carácter amenazante del peronismo no se vincula 
a la referencia concreta, sino a su “figuración afan-
tasmada” (2015, p. 28). Lo que emerge es el miedo 
a los aparecidos, a los fantasmas que el peronismo 
deja a su paso pero también de los que se alimenta: 
los afrodescendientes rosistas y la mazorca, los gau-
chos infernales de Martín de Güemes al norte del 
país, los caudillos federales, algunos próceres que 
aún siguen figurando en los billetes argentinos, y 
un largo etcétera de sectores subalternos. Ante estos 
fantasmas, emergen sus detractores con sus propios 
artefactos, como ocurrirá en el siglo XXI con la 
guillotina. ¿Qué pasa con ella en este escenario? 

El 10 de julio de 2022, aprovechando la celebra-
ción del aniversario de independencia respecto de 
la corona española, se realizó una protesta contra 
la coalición de gobierno nacional kirchnerista en 
la Plaza de Mayo: un “banderazo” que congregó a 
unos pocos miles de personas. Allí se convocaron 
detractores del gobierno, para protestar contra su 
modelo político pero sobre todo contra sus figuras 
centrales (por caso, Alberto Fernández y Cristina 
Fernández de Kirchner). Y entre los elementos que 
formaron parte del repertorio de protesta, resaltó 
una guillotina hecha de cartón, con un cartel que 
decía “Todos7 presos, muertos o exiliados” (Figura 
21). El periodista y sociólogo Jorge Elbaum diría 
luego en su cobertura,

“Pocas veces en la historia argentina un grupo minúscu-
lo de la sociedad se congregó en la Plaza de Mayo para 
conmemorar el día de la Independencia con una convoca-
toria para “cortarle la cabeza” a otra parte de la sociedad.” 
(2022: en línea)8

El objeto en sí llamó la atención de modo inme-
diato, como pudo verse en las notas periodísticas 
que cubrieron el evento. Meses después, en la Re-
vista Anfibia (editada por la Universidad Nacional 
de San Martín, Buenos Aires), se realizó una nota 
que perfilaba las personalidades de quienes la ha-

7	  Frente de Todos es el nombre de la coalición gobernó Argentina entre 
2019 y 2023, aunque de cara a las elecciones pasó a llamarse “Unión por 
la Patria”. 

8	  Elbaum, Jorge. “Guillotina en Plaza de Mayo, los pliegues del odio an-
tipopular”, El Argentino, 12 de julio de 2022: https://elargentinodiario.
com.ar/analisis/opinion/12/07/2022/guillotina-en-plaza-de-mayo-
los-pliegues-del-odio-antipopular/ 

bían diseñado: dos jóvenes nacidos en el conurbano 
bonaerense, cuyas vidas estuvieron signadas por la 
precariedad ligada al modelo económico neolibe-
ral.9 La entrevista no se explica sólo por el interés 
que desató el objeto en sí; sino porque su creadores 
quedaron en la mira al estar vinculados a sectores 
que participaron del intento de asesinato de la vi-
cepresidenta Cristina Fernández de Kirchner en 
septiembre de 2022. En las fotografías que acom-
pañan la nota, no solamente aparece la guillotina 
(incluso en el proceso de confección, dentro de la 
pequeña carpintería de Sosa y Morel) sino también 
las antorchas, que serían otro elemento destacado 
en las manifestaciones antikirchneristas (Figuras 
22 y 23). 

Figura 21: la guillotina utilizada en el banderazo. Tiem-
po después se sabría que la habían confeccionado 
Leonardo Sosa y Jonathan Morel,quienes tenían con-
tacto con el grupo asociado al intento de femi-magni-
cidio perpetrado contra la vicepresidenta Cristina Fer-
nández de Kirchner en septiembre de 2022.

Este deseo de muerte del otro tiene un prece-
dente durante la misma gestión de gobierno en el 
año 2021. El propio presidente argentino de ese 
momento, Alberto Fernández, expresó su repudio 
ante la aparición de una serie de bolsas mortuo-
rias que simulaban envolver cadáveres de figuras y 
cuerpos políticos afines a su gestión (Figura 24). 
Desde nombres propios como Estela de Carlotto, 
referente de Abuelas de Plaza de Mayo y la lucha 
por los derechos humanos en Argentina; hasta 
colectivos como ser “Los pibes de La Cámpora”, 
9	  Baintrub, Nicolás. “Que tengan miedo de ser kirchneristas. Revolu-

ción Federal por dentro”, Revista Anfibia, 15 de septiembre de 2022: 
https://www.revistaanfibia.com/revolucion-federal-que-tengan-mie-
do-de-ser-kirchneristas/ 
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agrupación política estrechamente ligada a Néstor 
Kirchner y Cristina Fernandez y dirigida por el di-
putado e hijo de ambos, Máximo Kirchner.

Figura 22: Fotografía de Tomás Cuesta de la entrevis-
ta realizada por Revista Anfibia en 2022. 

Figura 23: Marchas en las que participaba el partido 
Revolución Federal, 2022. Fuente: Diario Página 12.

Figura 24: tweet del ex presidente argentino.

La eliminación del otro (peronista) se fue con-
catenando a diferentes texturas, materialidades e 
iconografías. Es decir, no es posible separar a la 
guillotina de otros objetos que la circundan pero 
también apuntalan un sentido que no necesaria-
mente comparte con sus pares franceses de 2026. 
Si bien hay que inscribir a la guillotina en esta tra-
dición amplia que nace en el continente europeo, 
hay que pensar su singularidad y su sentido locales. 
Esta especificidad sudamericana da cuenta de lo 
que señala Clarisa Leonard a la hora de entender la 
relación entre odio y procesos políticos:

“[...] si por un lado identificamos un contexto global 
donde inscribir una correlación entre odio y procesos 
macropolíticos; por otro, es preciso indagar tanto en sus 
modos concretos de efectuación y aparición, como en los 
medios, canales o dispositivos por donde circula.” (2021, 
p. 143)	

El hecho de que meses después de la aparición 
de la guillotina en Plaza de Mayo se llevara adelan-
te el gravísimo intento de asesinato de la vicepre-
sidenta dotó a este objeto de un sentido especial, 
con un carácter casi anticipatorio. Por otro lado, el 
atentado fallido generó una necesidad de revisar 
otros intentos de asesinatos de altos mandatarios 
en nuestra historia. Por ejemplo, la célebre y cen-
tenaria revista argentina Caras y Caretas sacó una 
edición dedicada a la historia de la violencia políti-
ca en el país, incluyendo ejemplos también de otros 
países latinoamericanos.10  La lista es larga. De 
bombas caseras en los tiempos en que el anarquis-
mo realizaba atentados directos contra funcionarios 
conservadores, a aquéllas arrojadas por la Armada 
argentina a su propia población en el Bombardeo 
a la Plaza de Mayo en 1955; del disparo que acabó 
con la vida del senador electo Enzo Bordabehe-
re (dentro del mismísimo recinto del Congreso), 
hasta la dudosa muerte por ingesta de antimonio 
tartarizado de Mariano Moreno en los albores de 
la patria naciente en 1811; los caminos se entre-
cruzan, al igual que estos objetos y materialidades 
que marcaron los trazos de esta “violencia política” 
vernácula. Bombas, balas, frascos de veneno, horcas 
dibujadas en papel, guillotinas de cartón, y un lar-
go etcétera. Sería necesario en cada caso pensar su 
sentido, más allá de incluirlos en una historia que 
sin duda los “agolpa” aunque no los iguala. 

Un caso destaca particularmente, si miramos 
hacia atrás, pensando en “la máquina que ejecuta” 
y su “hambre” de cabezas. Debemos situarnos en 
la confrontación histórica de los unitarios versus 
10	  Caras y Caretas. El origen de la violencia política. Año Nº62, Nº2402.
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los federales durante el siglo XIX (más allá de las 
complejidades y matices). En la carta que el gene-
ral Juan Lavalle le escribe a Guillermo Brown tras 
fusilar a Manuel Dorrego, gobernador electo de 
Buenos Aires, se refiere a éste último como la Hi-
dra, cuya cabeza debía ser cortada, dado que “[...] 
la existencia del Coronel Dorrego y la tranquilidad 
de este país son incompatibles” (citado en Ferro, 
2015, p. 54). Esta figura mítica de múltiples cabe-
zas, encarnada en un dirigente federal, presenta un 
juego de espejos tal como lo señala Gabo Ferro: 
“Para aniquilar al monstruo que atenta contra la ci-
vilidad, el patriota elige el camino de la monstruo-
sidad: quitarle el corazón y fusilar” (2015, p. 55). 
Pero los monstruos son ambiguos, retornan: Juan 
Manuel de Rosas sería retratado como un Hércu-
les federal aniquilando a otra Hidra (la unitaria, la 
anárquica, la que había fusilado a Dorrego) (Figura 
25). La pulsión por cortarle la cabeza al enemigo 
no requirió siempre de una guillotina.

Figura 25: óleo de autor desconocido (ca. 1840), Mu-
seo Histórico Cornelio de Saavedra, Buenos Aires. 

Cabe destacar que los federales dirían “Mueran 
los salvajes unitarios” en las bandas rojo punzó así 
como en los billetes de circulación nacional (Figura 
26);  mientras los unitarios publicarían su boletín 
principal con el título de Muera Rosas!. Sin embar-
go, sólo los primeros pasarían a la historia como 
monstruos sin alma ni razón. 

Figura 26: “1830. Federación o muerte: el cintillo pun-
zó con inscripciones como “Mueran los salvajes unita-
rios” fue decretado de uso obligatorio”. Fuente Página 
1211.

CORTE FINAL

Las protestas francesas pusieron nuevamente en pri-
mer plano a la guillotina, un objeto que tiene una his-
toria rica, no sólo en su cualidad de artefacto o máqui-
na, sino imaginalmente o, volviendo a Cabello, en tanto 
figura. Pensarla desde una propuesta como la que la 
iconografía política ofrece no sólo puede ayudarnos a 
desentrañar sus sentidos singulares, sino a comprender 
la estructura sentimental en la que emerge y se vuelve 
eficaz. Como hemos visto, en Argentina su derrotero 
no es equivalente al francés, ya desde los tiempos pos-
trimeros de la colonia. La guillotina viaja a América 
con un manto de desconfianza, acusada de “bárbara”. 
Opera de otro modo en tiempos dictatoriales y se aleja 
de la mirada revolucionaria francesa una vez más cuan-
do es utilizada por fuerzas de derecha profundamente 
antidemocráticas. Por eso es enriquecedor pensar con 
qué otros objetos dialoga: ¿con grilletes y antorchas? 
¿Con verdugos? ¿A qué cabezas convoca cada una de 
estas apariciones de la guillotina? ¿Es lo mismo pedir 
la cabeza de un rey que la de un presidente electo? ¿O, 
como en el caso porteño en 2022, la de toda una fuerza 
política democrática?

11	  González, Horacio. “Todo es historia“, Página 12, 16 de mayo de 
2010 , en: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/ra-
dar/9-6165-2010-05-16.html 
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La guillotina podría pensarse en tanto cosa me-
diadora, tal como presentan las antropólogas Ma-
nuela Rodríguez y Silvia Citro este concepto de 
Bruno Latour, que “[...] insiste en la capacidad de 
los entes para co-crear una historia, no solo para 
transportar un símbolo o una idea externa a ellos, 
sino para crearla en el mismo proceso de la comu-
nicación y el hacer” (2020, p. 37). De este modo, las 
materialidades afectan las relaciones entre partici-
pantes (por ejemplo, de una manifestación públi-
ca), las corporalidades, la organización de los es-
pacios, o toda manifestación que podamos percibir 
con nuestros sentidos, suscitando “[...] una particu-
lar atención o puesta en foco perceptivo, la cual en 
muchos casos deviene de la labor estético-reflexiva 
que los ha investido” (idem). No se trata de pensar 
que un uso o capacidad de mediación es más justo 
que el otro. Lo importante es entender las meta-
morfosis, o el lugar que ocupan y los sentidos que 
evocan estos artefactos e imágenes dentro de una 
tradición. Si bien la guillotina de la Francia del si-
glo XVIII no es la misma que aparece hoy en ese 
país o que se usó hace pocos años en una pequeña 
protesta en Buenos Aires, tampoco podemos pen-
sarlas como si no tuvieran nada que ver. 

Al igual que Aby Warburg, creemos aquí que 
la historia de las imágenes es una historia de fan-
tasmas para adultos, que retornan, tal como la fan-
tasmática peronista en Argentina, donde además 
el binomio amor/odio parece cumplir un rol clave 
en la operatoria política local, como indicador de 
las disputas que los pueblos sostienen para pensar 
cómo vivir en comunidad. En el caso de 2022, la 
guillotina iba dirigida a representantes asociados al 
peronismo, como ya ocurrió tantas otras veces en la 
historia argentina. Pero, tal como señala el filóso-
fo Julián Fava, los muertos de la historia no cesan 
de volver, y el peronismo en particular es un mo-
vimiento político sentenciado a muerte múltiples 
veces pero que siempre  aparece cuando menos se 
lo espera (2019, p. 21).  Resuena, ante la guillotina 
y el disparo que no salió (ambos de 2022); o aquella 
cara de Perón que Borges imaginaba y temía, aquel 
verso del poeta Almafuerte: 

¡Que muerda y vocifere vengadora,ya rodando en el polvo, 
tu cabeza!12

12	  “Piu Avanti”,  Pedro Bonifacio Palacios, “Almafuerte” (Argentina, 
1854-1917)

Lo que ocurra en Francia aún queda por verse. 
¿Serán las guillotinas, nuevamente despertadas, an-
ticipatorias, como lo fue de algún modo aquella de 
Buenos Aires cuatro años atrás? ¿Habrá match, aun-
que sea figuradamente? ¿De qué lado quedará esta 
vez “la barbarie”? Quizás, tal como Nicolás Bou-
rriaud (2015) apunta para las obras de arte, estos 
repertorios de protesta sean algo más que un mero 
contenido formal y produzcan a la vez genealogía y 
perspectiva. Es decir, como toda imagen, una aper-
tura a todos los tiempos pero también una invita-
ción a la acción concreta. Habrá que estar atentos a 
las cabezas que “alimenten” a las nuevas guillotinas. 
Y así se sabrá si podremos hablar de máquinas de 
ejecutar a secas, o de máquinas de justicia. 

Figura 27: Pegatina de guillotina que se encuentra a 
la venta. Fuente: plataforma Etsy.
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FUENTES
 

Nerone, Clara (2021) Documentar la destrucción, Ins-
tituto Nacional de Investigaciones Históricas Eva Perón 
del Museo Evita (Buenos Aires). Disponible en: https://
museoevita.org.ar/wp-content/uploads/2023/02/INI-
HEP-Vassia-Documentar-la-destruccion_1920x1080.
mp4 

Redacción de The Public Domain Review. ““A Slight 
Freshness on the Neck”: Prints Depicting the Exe-
cution of Louis XVI (ca. 1793)”, Serie: Collections/
Images, The Public Domain Review, en: https://public-
domainreview.org/collection/execution-by-guilloti-
ne-of-louis-xvi/?utm_campaign=later-linkinbio-pu-
blicdomainrev&utm_content=later-36428672&utm_
medium=social&utm_source=linkin.bio 
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