UN MUERTO EN EL ROPERO. ICONOCLASIA DOMESTICA.

Lucas Pelissero

RESUMEN

Este articulo propone una reflexién sobre la ico-
noclasia doméstica: la destruccién de imagenes fo-
tograficas familiares que tiene lugar en el 4mbito
privado, lejos de los episodios publicos y medidti-
cos -como la caida del Muro de Berlin, la estatua
de Saddam Hussein o la destruccién del Museo
de Mosul- que habitualemente asociamos con la
“rotura de imdgenes”. Se analiza cémo las fotogra-
tias de familiares fallecidos o ausentes, guardadas
en dlbumes, cajones o roperos, funcionan como
agentes de presencia que prolongan la existencia
del “otro entre nosotros”. Frente a esa presencia,
la cancelacidn, el tachado o la mutilacién de ros-
tros y cuerpos en las imdgenes constituye un acto
iconoclasta selectivo y dirigido, orientado a recom-
poner la narrativa e identidad familiar mediante
la eliminacién de quienes “desentonan” con ella.
Se plantean paralelismos con la publicidad com-
parativa y el branding (logotipo, marca, imagen
de marca), con los ataques de violencia de géne-
ro que buscan “desfigurar. Destruir imagenes do-
mésticas es un acto catdrtico y de poder, cuyo ob-
jetivo es interrumpir el didlogo silencioso que las
imdgenes sostienen con quienes las contemplan.
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ABSTRACT

This article offers a reflection on domestic icono-
clasm: the destruction of family photographs that
takes place in the private sphere, far from the public
and media-driven episodes -such as the fall of the
Berlin Wall, the toppling of Saddam Hussein’s sta-
tue, or the destruction of the Mosul Museum- that
we usually associate with the “breaking of images.
The article analyzes how photographs of deceased
or absent relatives, kept in albums, drawers, or clo-
sets, function as agents of presence that prolong
the existence of the “other among us.” Faced with
that presence, the crossing-out, canceling, or mu-
tilation of faces and bodies in images constitutes
a selective and targeted iconoclastic act, aimed at
reshaping the family narrative and identity throu-
gh the elimination of those who “clash”with it. The
article draws parallels with comparative adverti-
sing and branding (logo, brand, brand image), with
gender-based attacks intended to “disfigure,”. It
concludes that destroying domestic images is a ca-
thartic act of power, whose goal is to interrupt the
silent dialogue that images hold with those who

behold them.
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Angela bajé la voz como hacfamos tradicionalmente
cuando hablibamos de sexo con vocabulario maleducado:

«Es una puta, es la puta de tu padre».

Yo dije:

«Estoy leyendo un libro en el que una chica escupe sobre
la foto de su padre y su amiga también lo hace».
Angela pregunté:

«;Escupirias sobre la foto de tu padre?».

«;Lo harias?», pregunté a mi vez.

«Yo lo haria sobre la de mi madre».

«Yo no», dijo Ida.

Me lo pensé un momento y dije:

«Yo mearia en la de mi padre».

La hipétesis entusiasmé a Angela.

«Podemos hacerlo juntas»

«Si lo haces», dijo Ida, «te miraré y te escribiré».
«;Cémo que nos escribes?», pregunté.

«Escribo sobre vosotros meando en la foto de Andrea».
«;Una historia?»

«Si».

Me gusto. Ese exilio de las dos hermanas en su propia
casa, esa ruptura de los lazos de sangre tal y como a mi
me hubiera gustado romperlos, me gustd, y también me
gustd su boca sucia. (transcripcion textual de un didlogo
que obra en Ferrante 2019:155)

VERANO DE 1996. ARGENTINA.

José Luis Cabezas, reportero gréfico y fotégrafo
argentino, realiza las primeras fotos publicas del
empresario Alfredo Yabrdn. Hasta ese momento la
cara del empresario, sospechoso de tener relacién
con grupos criminales, no era conocida ni por la
opinién publica ni en los medios lo que le asegu-
raba un cierta impunidad. Un afo mads tarde ese
“darle una cara” a quien su ausencia le aseguraba
proteccion le cuesta la vida a quien le habia dado
una imagen, el periodista Cabezas, que muere bru-
talmente asesinado. El asignar una imagen a una
presencia se revel6 peligroso.

Y alli estamos, pegados a la televisién viendo
cé6mo un Muro emblemitico en la ciudad de Ber-
lin cae inexorablemente determinando un antes
y un después; comentar cémo cayé la estatua de
Hussein, o lo terrible que nos parece la destruc-
cién del Museo de Mosul. Momentos de la historia
reciente en las que hemos presenciado a través de
diarios, revistas, o televisores cémo algunos de los
simbolos de nuestro pasado, o los de otras culturas,
eran destruidos. Momentos en los cuales vivimos y

comentamos la iconoclasia publica como algo que
es parte de nuestra vida cotidiana.

Iconoclasia. Del griego eikonoklasia: “rotura de
imdgenes”. En la palabra no hay indicaciones de
ambito, publico o privado, ni de motivaciones, re-
ligiosas, politicas, o de otra indole. Aunque si, a lo
largo de la historia, la iconoclasia ha sido inicial-
mente relacionada en primer lugar con la destruc-
cién de imdgenes religiosas, origen de la palabra
“icono”y, después, también con aquellas relaciona-
das al mundo de la politica.

Tcono. Segin el diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola, la primera acepcién de la palabra es
“Representacion religiosa de pincel, o relieve, usada
en las Iglesias cristianas orientales” (Real Acade-
mia Espafiola, s.f., definicién 1) Pero en este caso
preferiria partir de la tercera acepcién: “Signo que
mantiene una relacién de semejanza con el objeto
representado” ya que, en el contexto de las image-
nes, podemos considerar la fotografia, en cuanto es
una representacion semejante al representado. Adn
en 4mbito privado.

Dos aspectos que quisiera tener en cuenta.

El primero, segun su desarrollo histérico, es
el periodo que abarca desde la antigiiedad hasta
mediados del S. XVI en el cual el retrato era un
privilegio reservado a quienes ostentaban un lu-
gar destacado en la estructura social, como reyes,
princesas, principes, nobles, papas, cardenales, ca-
balleros, entre otros. Desde el momento en el que
empiezan a aparecer retratos de personas “comu-
nes” como mercantes y profesionales, la burguesia
encuentra en el retrato un medio para mostrase y
mostrar su propias cualidades y logros. Algo que en
ese momento gusto a pocos, tanto es asi que Pietro
Aretino (1492-1556), poeta y escritor italiano, en
una carta se lamenta de cémo es posible que sastres
y carniceros posean un retrato en el que parecen

vivos (Falcinelli 2024:277)

El segundo aspecto se observa durante el Re-
nacimiento. Periodo en el que nadie hubiese ni
lejanamente pensado que, por ejemplo, un princi-
pe, “venia mal” en un cuadro pues, si el retrato re-
sultaba “feo” la responsabilidad recafa en el pintor.
En el Ochocientos, con la entrada en escena de la
fotogratia, se empieza a hablar de “fotogenia”, una
virtud, o una falta de quien posa. La fotografia es,
en sustancia, la primera técnica de representacién

que responsabiliza al sujeto (Falcinelli 2024:287)
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La fotografia, una técnica veloz y econdmica, ha
ido influenciando el comportamiento de las per-
sonas a la misma velocidad con la que se difundia.
Nobleza, aristocracia, comerciantes, profesionales y
gente comun tienen iguales oportunidades de ac-
ceso a la posibilidad de generar imagenes sea los
demis, sea de si mismos.

El cine, para el especialista en neurociencias V.
Gallese, es la forma de arte que nos pone, come
sucede en la realidad, delante de situaciones que
repetimos fisicamente (Gallese, Guerra, 2015:70) y
creo que esta experiencia se verifica también cuan-
do observamos una imagen fotogrifica que, a fin
de cuentas, no es otra cosa que un fotograma de
vida cotidiana, con un valor de imagen agente. Es
por este motivo que, de algin modo, la imagen re-
sulta més poderosa en el plano conceptual que en
el figurativo. Por consiguiente, en el momento de
destruirla, no destruimos tanto la imagen de Hus-
sein, o de quien nos resulta detestable, sino aquello
que representa.

La destruccién de obras de arte y, en definitiva
de imdgenes, es un acto que, de algiin modo, refleja
los sentimientos que ellas despiertan en nosotros,
los seres humanos (Freeberg 2017:261). Si consi-
deramos los innumerables casos de destruccién de
imdgenes religiosas, especialmente aquellas vincu-
ladas al culto catdlico, y partimos de la conviccién
de que, segin el credo cristiano, solo Dios pue-
de crear imdgenes, es decir nosotros, creados a su
imagen y semejanza (Freeberg 2017:263). Enton-
ces, podriamos imaginar que la creacién de ima-
genes, en este caso fotogréficas, nos aproxima de
algin modo al accionar divino: creamos imégenes,
a nuestra imagen y semejanza, y las destruimos,
podriamos conjeturar, del mismo modo asi como
Dios tiene el poder de quitar la vida.

Plotino (203-270 d.C.), filosofo griego heredero
del pensamiento de Platén, sostenia que el cuerpo
es una simulacién a la cual la naturaleza nos obli-
ga, un caparazén que esconde el alma, por lo cual
no es necesario dejar de el una imagen duradera
(Falcinelli 2024:175). Una idea que contrasta con
aquella del cristianismo que, basindose en la reen-
carnacién de Jesucristo, considera el cuerpo fisico
una condicién irrenunciable de la existencia huma-
na (Falcinelli 2024:178). Siglos mis tarde, Petrarca
(1304-1374 d.C.) en una carta, describe el placer
de poseer una casa en Mildn, en las cercanias del
sepulcro de San Ambrosio, lo que le permite visi-
tarlo y contemplar su retrato (Falcinelli 2024:431).
Una anécdota que, dejando volar por un momento
mi imaginacién, me hace pensar a un Petrarca con-

tempordneo que sin dudar se hubiese hecho una
selfie delante de la tumba y la habria compartido,
describiendo la experiencia, por whatsapp. Deje-
mos a Petrarca en su época y volvamos a ponernos
serios, que el contexto es, sin duda, fundamental
para el analisis.

Ahora bien, ¢es realmente posible reducir el
cuerpo a una imagen? se pregunta Belting y se res-
ponde a si mismo que lo hacemos cada vez que al
hablar del cuerpo, recurrimos a las imagenes (Bel-
ting 2009:109). De ser asi se abre una lista infi-
nita de interrogantes; sin embargo, entre los mas
relevantes, enumeraria: ses esta imagen una reduc-
cién, o es el cuerpo mismo re-presentado? ;Cémo
reaccionamos de frente a esta representacién del
cuerpo?

Empecemos por algo que es habitual para la
mayor parte de nosotros. Las fotos de familia guar-
dadas en viejos dlbumes en la parte mds alta de la
biblioteca, tal vez, amontonadas en algin cajén, o
en una caja, en el fondo de un ropero.

Imaginemos este didlogo:

“- Espera, si me das un minuto, te muestro una foto

de Pedro.
- Aci estd. ; Ves? Este es Pedro.”

No cabe ninguna duda, ese ES Pedro. Después
de tantos afios de su ausencia fisica, alli seguia, es-
condido en el ropero. Toda persona tiene, no uno,
sino varios “muertos en el ropero”, porque cada vez
que aparecen personas en una imagen, se estin re-
presentando cuerpos. Cuerpos que, en definitiva,
son personas (Belting 2009:110). Podria decirse
que la historia familiar encerrada entre las tapas de
un dlbum fotografico es una coleccién de cuerpos.

La muerte es la ausencia por antonomasia y las
imdgenes, en su promesa de ofrecer una presencia
mediada, o una memoria materializada, se tor-
nan clave en el devenir histérico de la humanidad
(Lépez de Munain 2014:29).Y es por ello que, a
esos muertos en el ropero, hay quien los cuida, los
ordena, los cataloga. Pero también estin aquellos
que no los recuerdan y alli permanecen llenos de
polvo y moho. Finalmente, quienes después de
romperlos, garabatearlos, arrugarlos los pone en un
cajén cerrandolo con llave para que nadie los vea, o
para que no salgan. Aunque, frecuentemente, no se
animan a arrojarlos a la basura por miedo, quizis,
de que el dafio sea definitivo, como la muerte, y la
accién llevada a cabo en la imagen no pueda ser
ostentada.
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Falcinelli, sostiene que el rostro es el origen de
la creacién artistica, porque el verdadero motivo
por el cual se crean y se contemplan las imagenes
es el deseo, o la afioranza (Falcinelli 2024:68). Y,
agregaria, que esa misma razén, con escasa dife-
rencia, es la que hace que las imdgenes también se
oculten a la vista.

A diferencia de lo que sostiene Freeberg acerca
de la iconoclasia durante las guerras, en las que la
destruccién de las imdgenes se produce muchas ve-
ces de una forma ciega y poco selectiva (Freeberg
2017:64), en el caso de las lites familiares, dicha
destruccién responde casi siempre a un objetivo
preciso. Asi como las imédgenes en general y el arte
en particular forman parte de los elementos que
construyen la identidad cultural de un pueblo, las
imdgenes que representan a los miembros de una
familia, pasados y actuales, ayudan a reconstruir la
historia familiar y con ello dar forma a su identidad
como grupo social. Contemporaneamente, si bien
la destruccién de imédgenes publicas se lleva a cabo
en un contexto en el cual todos estdn al tanto, y son
conscientes, de las posibles razones que la motivan,
dado que estas imagenes ha sido siempre publicas
y el objetivo suele ser la abierta demostracién de
una posicién personal, o grupal, la destruccién de
imdgenes domésticas, en cambio, tiene lugar en un
ambito privado donde se deja entrever un cono-
cimiento intimo de las personas representadas en
ellas. Una forma de demostrar que se tenia un co-
nocimiento profundo de la persona cancelada.

Una de las consecuencias de la iconoclasia es que
las personas vinculadas, de algin modo, a las im4-
genes destruidas son, a su vez, eliminadas (Freeberg
2017:270). En el caso de esta iconoclasia domésti-
ca las personas representadas en las imagenes han
desaparecido, generalmente, por el curso natural
de la vida, motivo por el cual la accién destructiva
se concentra exclusivamente en las imagenes. Esto
hace pensar cémo el poder las imdgenes sea tal de
superar lo real y, de enfrente a ellas, olvidar, o dejar
de tener en cuenta, que las personas representadas
ya no estin y que sus actos, o nuestros sentimientos,
ya no tienen un corresponsal. Una paradoja impli-
cita en la imagen es que estd viva -también muer-
ta-, y por ello la atacamos, que tiene poder y que
no deja de ser débil, lo que nos da el valor de ac-
tuar (Mitchell 2017:33) sin resistencia. Bredekamp
(2022:18) , por su parte, habla de acto de imagen
sostitutivo cuando, como en este caso el la imagen
sustituye al cuerpo y la iconoclasia representa el
lado destructivo del acto de imagen sostitutivo que,
a diferencia de su otro modo de manifestarse que se

presenta como terapéutica y analitica, ene este caso
busca destruir la persona representada.

Por ello, considerar una presencia en las image-
nes exige una cierta creencia en el poder de expe-
riencia de las imagenes ya que la fotografia adquie-
re plenitud cuando su referente ha muerto. Con la
muerte, en cuanto medio, la fotografia carga con la
responsabilidad de la presencia del ausente (Lépez
de Munain 2016:107). Refiriéndose a la mdscara
mortuoria, comenta Lépez de Munain que no es
tanto la posibilidad de presencia lo que nos per-
turba, si no la evidencia de una ausencia ante la
que no podemos permanecer indiferentes (Lépez
de Munain 2016:111). Es ante esta dificultad de
concebir el vacio que, en presencia de una imagen,
la ausencia genera una reaccién. Reaccién que, a
veces, suele ser destructiva, siendo este un modo
de reafirmar la presencia y la posibilidad de llevar
a cabo ese acto que, de frente al cuerpo viviente, no
hemos sido capaces de realizar.

En este punto pienso que, en algo, es similar al
tenémeno de pareidolia, -del griego “para”, “junto
a”, “semejante a” y eidolon “figura” o “imagen’-, del
cual el test de Rorschach es un ejemplo conocido,
pero no como un mecanismo que nos permite re-
conocer formas conocidas alli donde objetivamente
no existen, sino como un proceso que, partiendo de
tormas conocidas como las personas representadas
en las fotografias, despiertan en nosotros emocio-
nes que precedentemente no estaban definidas, o
no encontraban un modo de resolverse. Se cree que
el ser humano tiende a ver en el entorno figuras
reconocibles, especialmente caras, como en las to-
mas de corriente, en buzén de las cartas, etc. como
parte del propio instinto de conservacién. Nues-
tro cerebro percibe patrones del mundo exterior,
los almacena como memoria y realiza predicciones
basadas en las comparaciones entre lo que ha visto
antes y lo que sucede ahora (Hawkins 2005:73), en
este caso estar delante de la fotografia de alguien, y
cuando vemos una cara se activa un mecanismo de
reconocimiento y sabemos si se trata de un amigo
e de alguien de quien debemos defendernos. Pero
puede que me esté yendo de tema asi que retome-
mos desde el parrafo anterior.

En este contexto la destruccién de imdgenes fa-
miliares tiene como objetivo el eliminar parte de
la historia familiar recomponiendo su identidad
en base a nuevos elementos o, mds precisamente, a
la eliminacién de aquellos factores -personas- que
desde un punto de vista, o experiencia personal,
desentonan con la narracién a la que se quiere dar
forma.
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En este punto, y en relacién a la construccién de
una narracién, pienso en el uso de una estrategia de
comunicacién utilizada en el 4mbito de la publici-
dad. Me refiero a lo que en el ambiente es conocido
como publicidad comparativa, o contrapublicidad.

Pero, antes de entrar en este tema, es importante
definir dos conceptos fundamentales en el ambien-
te del branding y de la comunicacién: logotipo y
marca.

El logotipo no es otra cosa que el elemento vi-
sual que identifica una empresa, un simbolo que
podriamos perfectamente definir como una firma.
Toda empresa firma sus propios productos ponien-
do el proprio logo en cada uno de ellos para hacerlo
propio.

Algo muy diferente es lo que en el ambiente del
branding llamamos “marca”. La Marca es aquello
que percibimos de una empresa, la construccién
mental que cada uno de nosotros tiene de una de-
terminada empresa y de sus productos. A través
de instrumentos de comunicacién puestos a dis-
posicién del marketing una empresa construye un
imaginario emocional en las personas y por ello,
cuando se trabaja en el desarrollo de ese imaginario
se hace referencia a “imagen de marca”. Pensemos,
utilizando dos casos conocidos, a la relacién que,
una gran parte de las personas y no solo occiden-
tales, establece entre Coca-Cola y las reuniones de
tamilia o momentos de diversién en general o Nike,
la marca de productos deportivos, y la imagen del
deportista de éxito o del deportista amateur que se
esfuerza por superarse.

Los conceptos de logotipo y marca estin in-
timamente unidos. El logo cumple la funcién de
imagen agente despertando en quien observa sen-
saciones que han ido construyéndose con el tiempo
y que estdn unidas fuertemente al contexto cultural
y personal de cada uno de nosotros.

Ahora que tenemos claros estos dos conceptos,
volvamos al tema de la publicidad comparativa. La
estrategia se basa en el reforzar la imagen de una
marca haciendo mencién del competidor con la in-
tencién de desacreditarlo e indicarlo como inferior.
A diferencia de los ataques a las imdgenes en este
caso se recurre a situaciones irénicas, o sarcdasticas.
Aun asi, el resultado es el mismo: se dafia la imagen
de la marca competidora con el objetivo de cons-
truir una narrativa favorable a quien emite el men-
saje. Una estrategia comercial que goza de un gran
suceso debido, en parte, a la destruccién simbdlica
de la imagen del competidor es una demostracién
de poder, generando un relato que la beneficia. Una

estrategia que encuentra tierra fértil sobretodo
cuando las marcas en cuestién son icénicas, es decir
son agentes de un universo emocional arraigado en
el consumidor a los que se dirigen.

Es importante destacar que en muchos casos las
imdgenes difundidas son verdaderos meme, conte-
nidos no oficiales creados por usuarios anénimos y
difundidos por la red. Acd muestro un par de ejem-
plos. Una de inicios de los 2000 durante la llamada
“cola war” entre Coca-Cola y Pepsi y otra de Heinz
y uno de sus competidores mds importantes, Tesco.
El hecho de que hayan sido los usuarios mismos a
intervenir o crear estas imdgenes las convierte en
un verdadero acto iconoclasta.
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Volviendo al ambiente doméstico pienso, al me-
nos en términos generales, en aquellos casos, triste-
mente conocidos, de ataques de hombres a mujeres
con las que han tenido alguna relacién afectiva, en
los cuales el intento no es aquél de asesinar sino
mis bien el de desfigurar a la persona sintiéndose
con el derecho de ejercitar un poder de posesién
sobre esos rostros. Destruyendo las facciones se
anula la vida social de la victima subrayando una
especie de delirante supremacia buscando que los
demds vean y sepan. No es casual el uso de la pa-
labra “desfigurar”, ya que la condena consiste en
sustraer el aspecto figurativo fundamental del reco-
nocimiento de una persona como individuo (Falci-

nelli 2024:466).

Imagino un nexo entre este tipo de accionar de
algunos hombres en los cuales el intento no es aquél
de asesinar sino mds bien el de “oscurecer e impe-
dir que se perciba la forma y figura de algo” (Real
Academia Espafiola, s.f., definicién 3), en este caso
de la persona por medio de la destruccién de las
imdgenes familiares. Segtn creo, si bien se trata de
cosas de distinto orden, el resultado es el mismo,
demostrar que, en el momento de la destruccién,
se es mds potente y que la imagen encarnada ya no
tendrd mds influencia en nuestras vidas. La des-
truccién de imdgenes es un acto catirtico, un medio
de empoderamiento de los cuerpos representados,
de aquello que han hecho y de las consecuencias
de sus actos. Un “volver a tomar las riendas” de la
situacién. Es un acto puiblico o, al menos, realizado
para que sea visto, difundido. Aun cuando se trata
de la destruccién de imdgenes domésticas el ob-
jetivo sigue siendo el de la ostentacién. Porque si,
en lugar de borrar un rostro, o recortar un cuerpo
dejando el resto de la fotografia, se la destruyera
completamente no existiria la posibilidad de que
alguien encuentre esa imagen mutilada y el obje-
tivo no se alcanzaria. Es necesario dejar entrever
que, una parte de la persona, asi como del producto,
permanezca visible aunque esté cancelada porque
lo que queda, los restos, refuerza la ausencia.

Ahora, nuestro didlogo imaginario podria con-
tinuar asi:

“- Espera, si me das un minuto, te muestro
una foto de Pedro.

- Acd esta. ; Ves? Este es Pedro.
- ¢Y la persona que estd tachada?
- Vaya a saber quién habra sido”

Y si, aquella persona ya NO ES.

Algunas imdgenes dafiadas en el episodio Eulogy de la
serie Black Mirror

Cuando se muere, el cuerpo es “escondido” den-
tro un ataud, bajo tierra, o en un nicho, dejandolo ir
con las corrientes marinas o fluviales, o se hace des-
aparecer cremandolo. En su lugar, desde que el ser
humano empezé a retratar las personas, algo que
la Real Academia espafiola define: “hacer la des-
cripcién de la figura o del cardcter de una persona”
(Real Academia Espafiola, s.f., definicién 2), ten-
dremos entre manos una imagen agente de la esen-
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cia de aquella persona a la que representa. Y a esas
imdgenes presencia las “enterramos” en el ropero,
cancelando sus rostros en un gesto que recuerda el
de clavar una estaca en el corazén del vampiro para
evitar que vuelva a levantarse, pero dejando el cuer-
po en el atadd, cuidadosamente cubierto.

Y, hablando de Dricula o, mejor dicho, de pe-
liculas, recuerdo “Eternal Sunshine of the Spot-
less Mind” (Gondry, 2004) un film cuyo titulo, en
Italia, fue traducido como “Se mi lasci ti cancello”,
que literalmente significa “Si me dejas te borro”. La
historia gira en torno a Clementine, una mujer que
tras el fin de su la relacién con Joel, decide cancelar
de su memoria todos los recuerdos vinculados a esa
experiencia amorosa. Algo que, de poder realizarse,
podria considerarse de iconoclasia mental e imagi-
no que de poder experimentarse, generaria un es-
pacio ocupado por un vacio similar al punto de una
fotogratia donde falta el rostro de alguien. Volvien-
do al concepto de pareidolia, y quizds no me haya
desviado del tema y el argumento resulta oportuno,
podriamos pensar en la experiencia de enfrentarse
a un espacio en el cual la forma ha sido eliminada.
Y, no obstante, el vacio que deja esa huella ausen-
te, dispara en nuestra percepcion una sensacién de
desajuste, un falta de sintonia. De la imagen que
una vez disparé emociones intensas no queda mds
que una huella. Y, con solo esa la huella, la emocién
permanece suspendida, irresuelta.

“Yo romperé tus fotos
Yo quemaré tus cartas
Para no verte mis
Para no verte mis

Y silogras sobrevivir
Al refucilo de maldad
Preguntards en dénde estis
Preguntards qué te pasé”

(La Mosca Tsé-Tse, 1999, 00:39)

En un contexto en el que lo que unié a dos per-
sonas se ha perdido y, como consecuencia, se llega
a la separacién, hay una inevitable reaccién delan-
te de las imdgenes que atestiguan los momentos
compartidos. En este caso lo que ha muerto es la
relacién. Sin embargo, las imdgenes persisten en su
condicién de presencias, que prolongan una situa-
cién y sentimientos, de emociones pasadas, inte-
rrumpidos en el contexto fisico. En presencia de las
imdgenes se reacciona riendo, llorando, atacando. Y

el ataque es con el mismo furor con el que se ata-
can aquellas que representan personas con las que
se ha tenido algin conflicto mientras estaban vivas
corporalmente.

“Yo romperé tus fotos (...) preguntards qué te pasé”

Delante de las imédgenes tenemos actitudes que
podriamos definir como extrafias. Nos comporta-
mos como si, a su vez, estuvieran vivas, o0 como si
pretendieran algo de nosotros (Mitchell 2017:29).
El otro, si bien lejos o muerto, sigue estando y la
conexién con su imagen sigue activa. Somos cons-
cientes de que las imagenes no estin vivas pero la
presencia en ellas de ese “otro” nos empuja a reac-
cionar, desde lo emocional, como sin lo estuvieran.

En el quinto capitulo de la séptima tempora-
da de Black Mirror, “Eulogy” (Barret et al., 2005),
al protagonista se le presenta el problema de tener
que recordar los mejores momentos pasados jun-
tos a una pareja de juventud. Carol se va y Philip,
con toda la furia por ese final, destruye el rostro
de Carol presente en cada una de las fotos sacadas
durante los afos que estuvieron juntos. Después de
muchos afios de no saber nada de ella, se entera de
su muerte y, recuperando de cajas y cajones viejas
fotos, se encuentra con la imposibilidad de recordar
su rostro y, como consecuencia, el poder revivir sus
recuerdos.

En italiano “cara” se dice “faccia” (facha) que
deriva de “fare”, o sea hacer, pero en el sentido
mds amplio de la palabra también puede significar
“componer”, “representar”, “fingir”, “crear o imagi-
nar” (Falcinelli 2024:511). Todas estas acepciones
hacen mencién, de un modo u otro a situaciones en
las cuales, el generar emociones estd, sin lugar a du-
das, implicito. Y creo que por ello, cuando estamos
en presencia de una imagen surge espontineamente
el preguntarnos -¢qué quieren las imdgenes de no-
sotros? y esperar una respuesta (Mitchell 2017:51).
La imagen nos sumerge en un inesperado suspen-
so... porque la respuesta, no llega. Porque el poder
sobre la mente humana radica en esa impasibili-
dad, en ese observarnos repitiendo infinitamente el
mismo mensaje (Mitchell 2017:52). Mientras nos
consumimos en el deseo de conocer la respuesta lo
proyectamos hacia nosotros mismos con violencia
y la reaccién no se hace esperar: destruimos imédge-
nes, rostros, cuerpos representados con la esperan-
za de dejar de sentir esa voz que surge de ellas, de
bloquear un mensaje que, nos resulta indescifrable.
Y en algunos casos se destruye la propria imagen
fotografica, con el caso de la fotografia de la Reina
Victoria y sus 5 hijos, imagen en la cual la Reina
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misma cancel6 su rostro porque habia sido fotogra-
fiada con los ojos cerrados, como en un intento por
alejarse de una imagen que anticipaba la muerte.
Porque, aunque lo neguemos, las imdgenes, evocan
una presencia que es innegable. Esta circunstancia
nos obliga a negar el vacio y abrazarlo. Aunque sea
con la intencién de cancelarlo o, incluso, de agredir
a quien las cre6 como un modo de evitar escuchar
la pregunta que esas imdgenes nos formulan en si-
lencio.

Fotos de familia

CONCLUSION

Las imdgenes son un portal, una conexién con un
mundo y, sobretodo, con personas con las cuales es-
tablecemos un didlogo. Como sugiere Mitchel, las
imdgenes nos hablan, hacen preguntas, dan inicio a
un didlogo, o lo continuan.

Desde los afiches colgados en la habitacion
de una persona adolescente, que son referencia y
estimulo de las mds variadas fantasias, a las fotos
escondidas en un cajén con las que muchas veces
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evitamos el encuentro como evitamos argumentos
dificiles con las personas que nos rodean.

Vivimos en las imdgenes porque son agente y
memento de emociones y situaciones contempora-
neas y pasadas.

“Pve been looking so long
at these pictures of you
'That I almost believe that they're real
I've been living so long
with my pictures of you
That I almost believe that

the pictures are all I can feel”

(The Cure, 1989, 01:52)
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